聊起程秀怎么称呼温小辉,这事儿可太有嚼头了。真的,这根本不是一个简单的称谓问题,这简直就是一部程秀心理防线从固若金汤到彻底崩塌的编年史,每一个称呼的细微变化,都踩在了他们感情进展最关键的节点上。你要是问我,我就得跟你从头掰扯掰扯。
最初,那必须是,也只能是—— 温小辉 。
三个字,一个标点不多,一个语气词不少。听着就那么回事,公事公办,客气,但又透着一股子拒人于千里之外的冷漠。你想想那时候的程秀是个什么状态?一个活在自己灰色世界里、浑身是刺、不相信任何人的小狼崽子。温小辉对他来说,是什么?是一个突然闯入他生活的、叽叽喳喳的、色彩过于鲜艳的“外人”。他叫他“温小辉”,就是在清晰地划定界限:我们,不熟。你是你,我是我。我们之间,只有最简单的雇佣关系,或者说,是围绕着那份遗产产生的、暂时的、脆弱的联系。

这个时期的“ 温小辉 ”,每一个字都像一块冰,砸在地上邦邦响。程秀用这个称呼,把自己包裹得严严实实。他不仅是在告诉温小辉我们有 距离感 ,更是在时时刻刻提醒自己:别靠近,别相信,别重蹈覆辙。那份疏离感,简直要溢出纸面。我每次读到这里,都能感觉到空气里那种尴尬的、冰冷的、拉扯着的气氛。温小辉一腔热情,跟个小太阳似的想要融化他,结果呢,一头撞在“温小辉”这三个字的冰墙上。多憋屈,多无奈。
然后,转折点就来了。虽然来得那么不经意。
就是那声轻轻的、试探性的“ 小辉 ”。
我跟你讲,这一声“ 小辉 ”,简直是冰河世纪里第一道裂缝,是万年冻土上冒出的第一点绿芽。它不是突然之间就叫出来的,而是程秀在无数次的内心挣扎和拉扯之后,才终于从牙缝里挤出来的一点点温度。去掉姓氏,这本身就是一种认可,一种“我愿意让你离我近一点”的信号。
什么时候开始叫的?往往是在温小辉做了什么让他内心产生波动的事情之后。可能是在温小辉傻乎乎地维护他的时候,可能是在温小辉不计前嫌地照顾他的时候,也可能,只是在某个安静的夜晚,看着温小辉的睡颜,他心里那块最硬的地方,悄悄软了一下。这一声“ 小辉 ”,不再是冷冰冰的宣告,而是带上了一点点私人情绪。它可能还带着点别扭,带着点不习惯,甚至程秀自己叫出口的时候都会愣一下,但那种破冰的意义,太重大了。
这代表着,温小辉在他心里,已经不再仅仅是一个符号,一个叫“温小辉”的化妆师,而是一个具体的人,一个他开始看进眼里、放进心里的“ 小辉 ”。从三个字到两个字,看似只是少了一个姓,实则跨越的是程秀内心深处的万丈深渊。他开始允许这个人,走进他亲手筑起的高墙之内。
然而,真正让我,也让所有读者彻底沦陷的,是那个充满了京味儿、带着点糙,却又亲昵到骨子里的称呼—— 辉子 。
我的天, 辉子 !
这个称呼一出来,整个氛围全变了。如果说“小辉”是小心翼翼的靠近,那“ 辉子 ”就是毫无保留的拥有。这是一种什么样的感觉?是一种把你彻底划归为“自己人”的宣告。这个称呼太接地气了,太有 烟火气 了。它一点都不华丽,甚至有点土,但它真实,热烈,充满了生命力。
程秀会在什么时候叫他“ 辉子 ”?
在他最放松、最不设防的时候。可能是一边嫌弃地看着温小辉做饭,一边懒洋洋地喊:“ 辉子 ,盐放多了。”也可能是在两个人斗嘴,带着点宠溺和无奈,叹口气说:“ 辉子 ,你能不能别这么傻。”更可能,是在最动情的时刻,紧紧抱着他,在他耳边,用沙哑的声音,一遍遍地喊着“ 辉子 ,我的 辉子 。”
每一个“ 辉子 ”的背后,都是程秀彻底的缴械投降。他不再是那个浑身是刺的小狼,他被温小辉这颗小太阳彻底融化,甚至被“驯养”了。他心甘情愿地把自己的软肋暴露出来,而温小辉,就是他唯一的软肋。这个称呼,是信任,是依赖,是习惯,是融入骨血的亲密。它代表着程秀已经完全接纳了温小辉的一切,包括他的优点、他的缺点、他的咋咋呼呼和他的善良温暖。温小辉对他而言,不再是过客,而是余生的归宿,是他的 救赎 ,是他飘摇不定的世界里,唯一的锚点。
所以你看,从“ 温小辉 ”的冰冷坚硬,到“ 小辉 ”的试探软化,再到“ 辉子 ”的 亲密无间 ,这三个称呼的演变,就是程秀对温小辉感情的全部注脚。它比任何一句“我爱你”都来得更真实,更深刻。因为爱意,往往就藏在这些最日常、最不经意的细节里。一个称呼,就是一把钥匙,“咔哒”一声,打开了程秀心里那扇生了锈的门,让温小辉这个唯一的光源,彻底照了进去。
这哪是什么称呼的学问,这分明就是一部浓缩版的恋爱史,记录了一个破碎的灵魂,如何被爱意一针一线地缝补完全。而我们,作为读者,就从这字里行间,窥见了他全部的深情。
发表回复