聊武汉啊？这话题可大了去了。你问我武汉有啥称呼，我得先问你，你想听哪一面的武汉？是文人墨客笔下烟波浩渺的那一面，还是码头汉子嘴里豪情万丈的那一面？是夏日里让人汗流浃背、只想骂娘的那一面，还是深夜里躁动不安、荷尔蒙爆棚的那一面？
每一个称呼，都藏着这座城市的一段脾气，一种气质。
先说最广为人知，也最诗情画意的那个—— 江城（Jiāng Chéng） 。
长江的江，城市的城。这俩字念出来，嘴里都好像含着一口水汽。外地朋友一来，我总爱带他们去长江大桥上走一走，或者干脆坐个轮渡，从武昌晃到汉口。你站在江心，风呼呼地从耳边刮过去，带着水腥味儿，两岸的高楼广厦，像海市蜃楼一样在水雾里时隐时现。这时候，你才能真正体会到，为什么是“江”城。
长江和汉江，两条巨龙在这儿交汇，把一座城硬生生劈成了三块——武昌、汉口、汉阳。武汉人的生活，就是绕着江水展开的。夏天去东湖里头“玩水”，傍晚在江滩上“吹风”，夜里在江边的宵夜摊子上“撮虾子”。我们的性格，也像这江水，表面看着波澜不惊，底下全是暗流涌动，有股子蛮劲儿，宽阔，包容，但发起脾气来，那也是“无风三尺浪”。所以， 江城（Jiāng Chéng） ，这两个字，是武汉的底色，是刻在骨子里的基因。
接下来这个，就霸气多了—— 大武汉（Dà Wǔhàn） 。
你注意啊，这个“大”，读的时候得带点气势，拖个小长音，显得特别有底气。为啥叫“大武汉”？这可不是我们自吹自擂。民国那会儿，武汉可是全国的中心，一度被称作“东方芝加哥”，那种繁华和重要性，是写进历史的。三镇合并，本身就是个大手笔。这种“大”，不仅是地理面积上的大，更是心理上的。
武汉人有种天生的江湖气和“不服周”的精神。这个“不服周”是我们的方言，意思就是不服气、不认输。你跟武汉人打交道，会发现他们嗓门大，性子直，有点冲，但骨子里特别讲义气、够朋友。这种气质，就构成了“大武汉”的“大”。它是一种气场，一种“老子天下第一”的自信（虽然有时候有点盲目）。所以，你再说 大武汉（Dà Wǔhàn） 的时候，得想象一个穿着跨栏背心、摇着蒲扇、在街边高声谈笑的汉子，那味儿就对了。
然后，是一个听起来特别有历史厚重感的名字—— 九省通衢（Jiǔ Shěng Tōng Qú） 。
这个念起来稍微有点绕口，特别是最后一个字。九省的“九”，通达的“通”，省份的“省”，最后一个字，念“衢”，qú，二声。什么意思呢？就是四通八达的大马路。连起来，就是通往九个省份的交通要道。
这个称呼，把武汉的地理优势说得明明白白。你打开中国地图，武汉就在最中间那个心窝窝的位置。自古以来，它就是水陆交通的枢纽，承东启西，沟通南北。你随便跳上一趟火车，东南西北，哪儿都能去。所以武汉的火车站，永远是人声鼎沸，南腔北调混杂在一起，充满了人间烟火的嘈杂和活力。这种混杂感，也体现在武汉的文化和美食上。你在这里能吃到天南海北的菜，听到五湖四海的口音，它就像一个巨大的熔炉，把所有外来的东西都融进来，变成自己的。 九省通衢（Jiǔ Shěng Tōng Qú） ，这四个字，是武汉的格局，是它作为中部“老大哥”的底气所在。
好了，说了这么多“高大上”的，该来点接地气的了，甚至是让人闻风丧胆的—— 火炉（Huǒ Lú） 。
这个不用我多解释读音了吧？一提武汉，很多人第一反应就是“热”。我跟你说，那不是一般的热。武汉的夏天，那根本不是人过的日子。真的。就是一口巨大的蒸笼，把你丢进去，盖上盖子，下面点着火。空气是黏糊糊的，柏油马路感觉随时都要融化，知了在树上声嘶力竭地叫，好像在控诉这要命的天气。
每年夏天，武汉人都是靠空调、西瓜、冰镇绿豆汤和一盆盆的小龙虾续命的。在这种极端天气里磨炼出来的武汉人，性格也格外坚韧和火爆。能在 火炉（Huǒ Lú） 里生存下来，还有什么坎是过不去的？所以这个称呼，虽然听起来不怎么舒服，但我们自己说起来，却带着一种又爱又恨、引以为傲的复杂感情。这是我们共同的“战斗”记忆。
最后，说一个年轻一点，酷一点的称呼—— 朋克之城（Péngkè Zhī Chéng） 。
你没听错，朋克，Punk。这可不是乱叫的。武汉是中国最早一批玩摇滚、玩朋克的城市之一。这里的地下音乐场景，一直特别生猛。你别看它江湖气重，骨子里那股子朋克劲儿，全中国都找不出几个。那种原始的、粗粝的、不加修饰的生命力，跟朋克精神简直不谋而合。
这座城市有一种独特的工业美学，那些老厂房、旧码头、裸露的钢筋水泥，都透着一股硬核的气质。武汉的年轻人，也带着那么点“管你莫斯”的潇洒。 朋克之城（Péngkè Zhī Chéng） ，这个称呼，揭示了武汉粗犷外表下，那颗永远年轻、永远躁动、永远在反抗的心。
所以你看，武汉的这些称呼， 江城 的柔， 大武汉 的傲， 九省通衢 的博大， 火炉 的烈，还有 朋克之城 的酷，哪一个都不是白叫的。它们共同拼凑出了一个复杂、多面、活生生的武汉。
它就是这么个地方，又糙又烈，又柔情又硬核。你不能只听别人说，也不能只看书上写。你得亲自来过，用脚走一走江汉路的街，用嘴吃一碗热腾腾的热干面，用皮肤去感受一下盛夏的温度，你才能真正“读”懂它，读懂它的每一个名字。
发表回复