那些日子，当我隔着屏幕，或是从亲友口中听到“方舱”二字，心头总会涌上一股难以名状的复杂情绪。那是一个巨大的、临时的，却又承载了太多生命与希望的特殊空间。而身处其中的 方舱服务人员 ，他们又该被我们怎样称呼呢？简单的一句“大白”，真的足以概括所有吗？这问题，像一根扎在我心头的刺，时时提醒着我，语言的贫瘠在面对真情与牺牲时，显得多么苍白。
我常常回想起疫情最吃紧的关头，那座城市，像被按下了暂停键，街巷空荡荡的，唯有救护车的警笛声，时不时地撕裂夜幕。但在那些高耸的方舱里，在那些临时搭建的隔板后，却有着另一番景象。那里，人声鼎沸，病痛与恐惧交织，但也伴随着微弱的希望和无数的坚持。而维系这一切运转的，正是那些身披白色防护服、面罩被雾气模糊了视线的人——他们，就是我们今天要讨论的 方舱服务人员 。
“大白”，这个词，曾一度成为他们的代名词。它简单、直接，带着一种莫名的亲切感，也形象地勾勒出了那身辨识度极高的装备。可我总觉得，这称呼，像一层薄薄的膜，虽然能让人一眼认出，却也无形中遮盖了太多。它把形形色色、背景各异的人，都笼统地归结为一个符号。在我看来，他们何止是“大白”？他们是父亲、是母亲，是子女、是学生，是医生、是护士，是保安、是保洁，是社工、是志愿者，甚至，是那些被紧急征召、临时受训的普通市民。他们摘下防护服，褪去“大白”的标签，也只是茫茫人海中，每一个有血有肉、有家庭牵挂的普通人罢了。
我曾听朋友讲起，他被隔离在方舱时遇到的一个“大白”。那人个子不高，声音沙哑，每天负责分发饭菜和药品。有一次，朋友心情跌到谷底，食不下咽。那个“大白”没有多言，只是默默地在送餐后，悄悄放了一小包饼干在他床头，还用笔在包装上歪歪扭扭地写了句：“吃点，会好的。”那一刻，朋友的眼眶瞬间就红了。他说，那包饼干，比任何灵丹妙药都管用。你看，这仅仅是“大白”能概括的吗？这里面，分明透着一股 人情味 ，一种超越职责的 温情 ，一种发自内心的 关怀 。
再想想那些冲锋在前的 医护人员 。他们是方舱的主心骨，诊断、治疗、抢救，每一步都事关生死。他们穿着厚重的防护服，一站就是十几个小时，汗水浸透衣衫，勒痕遍布脸颊。他们之中，有多少人是放弃了与家人团聚的机会？有多少人是带着自身的病痛在坚持？他们的专业素养，他们的职业操守，在方舱那种高压、高风险的环境下，得到了最极致的体现。称他们为“抗疫英雄”，一点也不为过，但这个英雄的称谓，同样显得过于宏大，有时反而冲淡了他们作为“人”的真实感受与付出。
还有那些 志愿者 ，他们或许没有医学背景，但他们搬运物资、维护秩序、心理疏导，做着各种看似微小却不可或缺的工作。他们可能来自社会的各个角落，有退休的大爷大妈，有朝气蓬勃的大学生，有平日里西装革履的白领。他们没有任何报酬，仅仅是凭借着一份朴素的 责任感 和对同胞的 同情心 ，毅然决然地投身其中。我认识一个年轻的志愿者，他原本计划春节和女朋友去旅行，疫情突发，他瞒着家人报名去了方舱。他说，看着新闻里那些无助的眼神，他觉得自己不能袖手旁观。这种 无私奉献 的精神，又该用何种称谓来铭记？“志愿者”这个词虽然准确，但似乎仍少了点什么，少了点对他们义无反顾、挺身而出的褒奖。
那么，究竟 方舱服务人员怎么称呼 才最恰当呢？
或许，我们不必追求一个统一的、普适的、一劳永逸的称谓。因为他们的身份太多元，他们的贡献太广泛，任何单一的标签都显得捉襟见肘。
我更倾向于一种 多元化、个性化的尊重 。
我们可以称那些具备医疗资质的为 “方舱医护” ，这既凸显了他们的专业性，又指明了工作的特定场所。对于那些非医疗专业，但提供各项保障服务的，我们可以称其为 “方舱保障人员” 或 “方舱支持人员” ，这更精准地描述了他们的职能。而对于那些自愿前往，不计报酬付出的，则可以继续沿用 “方舱志愿者” ，并在言语中多一份由衷的敬意。如果遇到具体的人，知道他们的姓名，不妨直接称呼他们的姓氏加上“老师”或“同志”，比如“张老师”、“李同志”，这是一种更直接、更富有人情味的 个人化称谓 。
有时候，称谓的意义，远不止是字面上的几个词。它承载着我们对这份工作的理解，对这份付出的认可，对这份牺牲的感恩。当我们将那些方舱里忙碌的身影，简单地概括为“大白”时，我们是不是也无意中，剥夺了他们作为“个体”的鲜活性？是不是也忽略了他们口罩下疲惫却坚毅的脸庞，以及那防护服包裹下，同样跳动着的心脏？
我希望，当我们再次谈及他们时，能带着一份 更细腻、更深刻的思考 。我们不应该只看到那层白色的外衣，更应该透过那层外衣，看到里面那个活生生的人，看到他们的汗水，听到他们的喘息，感受到他们的坚守。他们的工作，不仅仅是按部就班地完成任务，更多时候，是 人性的光辉 在极端环境下的闪耀。是他们在病人最绝望的时候，递上的一杯热水；是他们在孩子哭闹时，讲的一个小故事；是他们在深夜巡查时，给予的一个安心的眼神。这些细微之处，才是真正让方舱从一个冰冷的隔离点，变得有温度、有力量的关键。
疫情虽然渐渐远去，但那些在方舱里度过的日子，那些 方舱服务人员 的身影，应该被我们永远铭记。他们不是无面孔的符号，他们是我们社会肌体的一部分，是我们共同抗击灾难的 见证者 和 参与者 。他们用自己的实际行动，诠释了什么是责任，什么是担当。
所以，下一次，当你脑海中浮现出方舱的画面，想起那些曾为我们守护健康、传递希望的人，请在心中，为他们找到一个更贴切、更有温度的称呼。或许，那个称呼，不必是一个固定的词汇，而是一份发自肺腑的 尊重 ，一份深藏于心的 感恩 。这份尊重和感恩，比任何华丽的辞藻都更真挚、更持久。因为他们不仅仅是“服务人员”，他们更是我们共同的 守护者 ，是我们心中永远的 逆行英雄 。那是一段不可磨灭的记忆，是一群值得我们用最真诚的方式去表达谢意和敬意的人。他们的名字，或许很多人不知道，但他们的奉献，我们却不能忘记，也永远不该忘记。我们欠他们一声恰如其分的称谓，更欠他们一份永不褪色的记忆与情怀。
发表回复