一提到“奶奶”，你脑子里是什么画面？是午后阳光下摇着蒲扇的身影，还是厨房里飘出的饭菜香？这个词，温热又亲切，几乎是我们每个人牙牙学语时最先掌握的几个音节之一。
但在那个遥远的，没有“奶奶”这个词的时代呢？那些穿着繁复衣袍、梳着高耸发髻的古人，他们又是如何呼唤自己生命中那位慈祥又威严的女性长辈的？这事儿，可远比我们想象的复杂得多，也……有意思得多。
你若是个循规蹈矩的人，翻开古籍，最先撞入眼帘的，一定是那两个字： 祖母 。
没错， 祖母 ，听着就一股子正经味儿。一个“祖”字，立在那儿，分量千钧，带着宗族、血脉、香火的气息。这是最“正统”的叫法，尤其是在官宦世家、书香门第，你对着父亲的母亲，就得这么毕恭毕敬地称呼。它不仅仅是个称谓，更是一张身份牌，时刻提醒着你，这是你父系的根，是宗族的源头。
那么，母亲的母亲呢？简单，加个“外”字，成了 外祖母 。
一字之差，天差地别。这个“外”字，在古代宗法社会里，简直就是一道无形的墙，就这么立起来了。它告诉你，这位老人虽然与你血脉相连，但在家族传承的谱系上，她是“外人”。听着有点冷冰冰，对吧？可这就是那个时代的规矩，是刻在骨子里的“内外有别”。 祖母 的背后，是整个家族的荣光与责任；而 外祖母 ，则更多地承载着母系的温情与牵挂。
你以为这就完了？天真了。古人最擅长的，就是把简单的事情，用无数的规矩和称谓，编织成一张密不透风的网。
在某些极其讲究的场合，或者是在提及已故的祖母时，一个更古老、更肃穆的字眼会浮现出来—— 妣 。比如“先妣”，就是指去世的母亲，“皇考皇妣”，指的是帝王去世的父母。所以，当称呼祖母时，有时会用到“王母”“大母”这样的称呼，尤其在贵族阶层，这代表着至高无上的尊敬。而提到逝去的祖母，则会用到 祖妣 。我总觉得，“妣”这个字，带着一种月光般的清冷，它不用于日常呼唤，只出现在祭文、碑刻和最庄重的追思之中，充满了仪式感。
说了半天，都是些“书面语”，听着累不累？古人也是人，也要过日子，总不能天天把“祖母大人安好”挂在嘴边吧？一个三岁的孩童，蹒跚着扑向奶奶的怀抱，嘴里喊的，绝不可能是这么拗口的词儿。
这就要说到那些更接地气、更冒着热气的称呼了。
比如， 阿婆 ，或者干脆就是 婆婆 。这两个词，一下子就把距离感拉近了。你仿佛能看到一个穿着布裙的老妇人，坐在门槛上，一边纳着鞋底，一边笑呵呵地应着孙儿的呼唤。在许多古代的文学作品、民间故事里，“阿婆”的形象简直是标配。她可能是送来一碗热汤的邻家阿婆，也可能是讲述鬼怪故事的自家阿婆，这个称呼里，少了些规矩，多了太多的人情味儿。
还有个词，我们今天依然在用，那就是 姥姥 。
这个词就更有意思了。在很长一段时间里，尤其是在北方地区，“姥姥”就是对 外祖母 的俗称，亲切又自然。它不像“外祖母”那样刻意地划清界限，一声“姥姥”，喊出来就是满心的依赖。当然，也有地方用“姥姥”来泛指年长的女性，比如“王姥姥”。但毫无疑问，作为外祖母的代称，它流传得最广，生命力也最顽强。
然而，要说古代奶奶称呼里的“王者”，那还得是它—— 老祖宗 。
这不是一个常规称谓，这是一种地位的象征，是权力金字塔尖的存在。能被冠以“老祖宗”之称的，绝非一般的祖母。她必须是家族中辈分最高、资历最老、权威最大的女性。
脑子里第一个跳出来的，就是《红楼梦》里的贾母，那位史太君。
你看，整个贾府，上至贾政、王夫人，下至宝玉、黛玉，甚至是仆人丫鬟，谁敢直呼她为“祖母”？人人都敬畏地称她一声 老祖宗 。这一声“老祖宗”，就是一道圣旨。她说一，无人敢说二。她的喜怒哀乐，牵动着整个家族的神经。她是这个庞大机器的定海神针，是所有人的精神核心。当这个词被叫出口时，它已经超越了血缘亲情，变成了一种图腾式的崇拜。这，才是古代大家族里，奶奶所能达到的最高境界。
当然，古代中国幅员辽阔，十里不同音，百里不同俗。除了上面这些，肯定还有大量散落在各地方言里的称呼，比如吴语区的“阿娘”，一些地方的“奶奶”（对，古代某些地方也用，但不如今天普遍），或者其他更奇特的叫法。它们就像是历史长河中的涓涓细流，虽然没有被正史浓墨重彩地记载，却真实地存在于一代代人的口耳相传之中。
从 祖母 的庄重，到 外祖母 的分别；从 祖妣 的肃穆，到 阿婆 的亲昵；再到 老祖宗 的威严。我们看到的，不仅仅是几个简单的名词。
这些称谓，是时光的琥珀，凝固了古代的宗法制度、家族观念和人伦情感。它们是标尺，丈量着亲疏远近；它们是密码，解读着一个人的家庭地位和社会角色。每一个称呼的背后，都站着一个活生生的人，站着一整套的行为准则和情感模式。
下一次，当你在影视剧里听到一声恭敬的“祖母”，或是一声亲热的“姥姥”时，或许可以多停留一秒。在那简单的音节背后，藏着的是一个回不去的时代，和那个时代里，关于“奶奶”们的，一言难尽的故事。
发表回复