看那些古装剧，总有个细节特别抓我。一个大家族里，儿子们乌泱泱跪一地，齐刷刷喊“父亲”，声震屋瓦。可镜头一转，到了内室，尤其是那个最得宠的小儿子，腻在爹怀里撒娇时，那称呼，就变得五花八门，千回百转了。所以， 古时小儿子怎么称呼父亲 ，这事儿真不是一个词能说清的。它像一把钥匙，一拧，就打开了那个时代家庭内部的权力结构、情感远近，甚至是小儿子在一个大家庭里，那点儿微妙又独特的地位。
咱们先得把“公开场合”和“私下里”掰扯开。
在外面，在正式场合，比如祭祀、见客、家宴，那没得说，一个“ 父亲 ”是跑不掉的。这个词，板正、严肃，带着儒家礼法深深的烙印。它强调的不是血缘的亲昵，而是伦理的秩序。长子这么叫，次子这么叫，小儿子，哪怕心里再不情愿，也得跟着这么叫。这是规矩，是体面。
有时候，跟外人提起自己的爹，还得用更“高级”的词儿。读书人家会说“ 家父 ”、“ 家君 ”，要是碰上个当官的爹，那还得谦称一声“ 家严 ”。你听听，“严”这个字，那股子不怒自威的劲儿，隔着几百年都透着纸背扑面而来。小儿子在外人面前这么说，显得整个家族都特有教养，特有文化。但你想想，一个七八岁的小不点，在学堂里跟同窗摇头晃脑地说“今晨出门，家严嘱我……”，那画面，多少有点小大人的滑稽感。
可一回到家，关上门，烟火气就升腾起来了。这时候，最普遍、最接地气的称呼，恐怕就是一声“ 爹 ”或者“ 阿爹 ”。
“ 爹 ”，这个字多有力量。它土，它亲，它带着泥土的芬芳和寻常巷陌的温暖。一个富家的小公子，可能在书房里对着先生念的是“子曰父为子纲”，但一转身，看见自家老爹从外面回来，脱口而出的，绝对是一声亲热的“爹！”。尤其是小儿子，往往是家里最没“规矩”的那个，哥哥们都得学着沉稳持重了，他还能保留几分孩童的天真。这声“ 爹 ”，喊得理直气壮，喊得亲密无间。
而“ 阿爹 ”，就更软糯了。那个“阿”字，像一块小小的麦芽糖，把称呼的棱角都给粘合得温润起来。一个粉雕玉琢的小儿子，奶声奶气地拽着父亲的袍角，喊一声“ 阿爹 ”，我估摸着，再铁石心肠的父亲，心都得化成一汪春水。这声呼唤里，有依赖，有撒娇，有恃宠而骄的底气。这是小儿子独有的特权。长子？长子是家族的未来，他得是“少主”，得学着父亲的样子，所以他喊“父亲”的时候多。而小儿子，他的人生任务似乎就是承欢膝下，所以他可以把那份最柔软的情感，毫无顾忌地喊出来。
再往更早的时代追溯，比如魏晋南北朝到唐代，还有一个特别有画面感的词——“ 耶耶 ”。
“唧唧复唧唧，木兰当户织。不闻机杼声，唯闻女叹息。”这首《木兰辞》大家都会背吧？里面那句“阿爷无大儿，木兰无长兄”，这里的“阿爷”其实就是“ 耶耶 ”的通俗写法。这个词，你念出来，是不是感觉特别古朴，又带着几分北朝的豪迈和亲情？“爷”这个字，后来虽然演变成了祖父的称呼，但在那个时候，是实实在在的“爹”的意思。可以想象，一个小儿子，骑在父亲的脖颈上，小手拍着父亲宽厚的肩膀，嘴里欢快地喊着“ 耶耶 ！ 耶耶 ！”，那场景，多鲜活，多动人。
当然，还有个更书面、更温情的叫法，“ 阿父 ”。这个词介于“父亲”的严肃和“阿爹”的亲昵之间，既保留了尊敬，又透着一股子亲近。在一些文人的书信、笔记里，能看到这样的用法。它不那么口语化，但情感浓度一点都不少。小儿子如果是个爱读书的小机灵鬼，私下里这么称呼父亲，会显得既懂事又有文采，估计当爹的听了，心里也是美滋滋的。
所以你看， 古时小儿子怎么称呼父亲 ，这根本就不是一道单选题。
它是一个复杂的、动态的场景题。
当他站在列祖列宗的牌位前，他喊的是“ 父亲 ”，那声音里有传承和责任。
当他跟小伙伴们炫耀自己的爹时，他可能会用“ 家严 ”或“ 家父 ”，那词语里有身份和骄傲。
当他从外面疯跑回家，一头扎进父亲怀里，他喊的是一声响亮的“ 爹 ”，那声音里有无尽的亲昵和归属感。
当他犯了错，怯生生地想求得原谅，他可能会小声地、软软地叫一声“ 阿爹 ”，那声音里全是试探和依赖。
在某个遥远的北朝午后，他也许会拉着父亲的手，央求着“ 耶耶 ，带我骑马去！”，那声音里充满了阳光和憧憬。
一个称呼，就是一幅画，一段情。它从来不是死的，而是活的，是随着小儿子的心境、随着他与父亲的关系、随着周围的环境而不断变化的。这些称呼，就像一个个小小的坐标，精准地定位了那个瞬间，父与子之间那份独一无二的情感联结。我们今天再去咂摸这些词，其实咂摸的，是那些已经消散在历史风尘中的，具体而微的、有血有肉的亲情啊。
发表回复