我妈又在饭桌上对我进行“亲戚称谓学”的随堂测验了。
起因是小侄子，我哥的儿子，一个刚会满地乱跑的小家伙，指着我舅家的大儿子，奶声奶气地喊了声：“叔叔！”
一桌子人，瞬间凝固。我舅的脸，那表情，简直是“你看我像不像你叔叔”的真人版演绎。我妈一个箭步上前，抱起小侄子，开始了她那套经典的、刻在DNA里的教学：“宝宝，不能叫叔叔，这是舅舅家的哥哥，要叫 表哥 ！来，跟奶奶念，biǎo…gē…”
我扒着饭，差点笑出声。这一幕，简直是我童年的高清重制版。 舅舅家几个孩子怎么称呼 ，这个问题，哪是教科书上“表哥表姐表弟表妹”八个字就能讲清楚的？这根本就是一门玄学，一门夹杂着地方方言、家族传统和个人情感的复杂社会学。
理论上，这事儿简单得像一道小学数学题。舅舅，是我妈妈的兄弟。那么他的孩子，就都是我的表亲。按照年龄和性别划分，比我大的男孩，叫 表哥 ；比我大的女孩，叫 表姐 ；比我小的男孩，叫 表弟 ；比我小的女孩，叫 表妹 。完美，清晰，逻辑自洽。考试要是考这个，我保证拿满分。
但生活，它从来不按考纲出题。
首先，舅舅不止一个怎么办？我家就有大舅、二舅。好了，难度升级了。大舅家的儿子，比我大，那自然是 大表哥 。没毛病。二舅家的女儿，比我大，顺理成章就是 二表姐 。可问题来了，如果我大舅家还有个女儿，比我二舅家的女儿还大，那她是谁？大表姐？那二舅家的女儿呢？还是二表姐？这个排序，到底是按舅舅的排行来，还是按表兄妹自己的年龄来？
我们家的规矩，是前者。一切以我妈那边的兄弟姐妹排行为准。所以，我有一个大表哥，一个大表姐（他们是亲兄妹），还有一个二表哥。哪怕我二表哥的年纪其实比我大表姐还大，但因为他爸是二舅，所以他就得屈居“二”位。这套逻辑，小时候我花了很久才理顺，每次家庭聚会前都要在心里默念排练，生怕叫错一个，被老妈的眼神“射杀”。
这还只是“官方称谓”。在真实的生活场景里，这套系统早就被我们自己玩坏了。
我的那位 大表哥 ，官方称谓庄重无比，听着就得立正站好那种。但私底下，我们这帮小的，从没人这么叫他。我们都喊他“黑炭”。原因无他，十几岁那年夏天，他非要去水库游泳，一个下午晒得跟从煤窑里刚出来似的，那个外号就这么跟了他二十多年。现在他自己开公司，人模人样的，但在家族微信群里，我发一句“@黑炭，周末聚餐带不带嫂子来？”他还是会秒回一个翻白眼的表情。
我还有个 表妹 ，二舅家的。小时候胖乎乎的，脸蛋圆得像刚出笼的包子。于是“肉包子”这个外号就叫开了。现在她长大了，减肥成功，亭亭玉立，朋友圈里是岁月静好的文艺女神。可一回外婆家，我还是习惯性地扯着嗓子喊：“肉包子！我妈让你去厨房拿碗！”她每次都气得追着我打，但那股亲热劲儿，是喊一万声“表妹”都换不来的。
你看， 舅舅家几个孩子怎么称呼 ，真正的答案，往往藏在这些带着故事和温度的昵称里。这些外号，是一把钥匙，能瞬间打开我们共同的记忆匣子。喊一声“黑炭”，我想起的就不只是那个西装革履的男人，而是那个在田埂上带我抓蜻蜓、把最大最甜的西瓜瓤挖给我吃的少年。喊一声“肉包子”，我看到的也不只是那个漂亮的都市白领，而是那个扎着羊角辫、因为我抢了她一根冰棍而哭得惊天动地的小丫头。
这才是称呼的灵魂啊！它不是一个冷冰冰的代号，而是一段关系的浓缩，一种情感的确认。
当然，这种“江湖规矩”也时常和“官方规矩”发生激烈碰撞。我妈，就是那个最坚定的“官方规矩”捍卫者。她坚信，在长辈面前，必须使用最标准、最规范的称谓，这叫“懂礼貌”。有一次家族大聚餐，我脱口而出喊了声“黑炭”，我妈的筷子“啪”地一声就拍在了桌子上，眼神里的警告意味，堪比两把飞刀。我只好讪讪地改口，用一种极其别扭的播音腔喊道：“……大、大表哥，您吃菜。”我大表哥憋着笑，脸都红了。
而到了我们下一代，这门“玄学”就更加扑朔迷离了。
我那小侄子，就是在这种混乱中长大的。他一会儿听我妈教他喊“大表哥”，一会儿又听见我喊“黑炭”，小小的脑袋里充满了大大的问号。更多的时候，为了省事，他干脆用最泛化的词汇——“哥哥”、“姐姐”。这倒也省心，但总觉得少了点什么。那种精确制导、点对点的亲戚关系，在他们这一代，似乎正在被一种模糊的、扁平化的称呼所取代。
更有趣的是，随着时代发展，称呼系统里还混进了“洋玩意儿”。我有个表姐，嫁了个外企高管，给儿子取了个英文名叫Kevin。于是，家族聚会上就出现了奇特的景象。外婆喊他“我的乖宝”，我妈喊他“大外孙”，我表姐喊“Kevin”，而我们这帮同辈，为了显得洋气又接地气，创造性地发明了“Kevin哥哥”这种中西合璧的叫法。
所以，你现在再问我， 舅舅家几个孩子怎么称呼 ？
我真的没法给你一个标准答案。
我可以告诉你，书本上写的是 表哥、表姐、表弟、表妹 ，前面可以根据舅舅的排行加上“大”、“二”、“三”。这是你在长辈面前保命的“官方话术”。
但我更想告诉你，真正的称呼，流淌在日常生活的嬉笑怒骂里。它可能是那个他独有的、甚至有点傻气的外号，是你们之间心照不宣的暗号。它也可能随着你们的关系变化而变化，小时候连名带姓地叫，长大了也许就只剩一个简单的“喂”，但一个眼神，彼此就都懂了。
这些称呼，像一张无形的网，将我们这些因血缘而联结的人紧紧地绑在一起。它标记着我们的长幼尊卑，也记录着我们的共同成长。从“大表哥”到“黑炭”，从“表妹”到“肉包子”，每一个称呼的背后，都是一段不可复制的人生故事，一抹温暖的家庭底色。
这团看似杂乱无章的乱麻，解开来看，每一根丝线都连着心。这或许，就是中国式家庭里，称呼的真正魅力吧。它不追求逻辑上的绝对严谨，却充满了人情世故的万般滋味。
发表回复