每年一到这个季节，空气里就飘着一股熟悉的甜香，不腻，但钻心。这味道一出来，我就知道，是丁香花开了。那满树的紫色或白色的小花，一簇簇，一团团，像是春天打翻了的颜料盘。可你有没有想过，这我们张口就来的“丁香”，在那些长袍广袖的古人眼里、笔下，它究竟叫什么？它又承载了些什么？
很多人一听“ 丁香 ”，脑子里立马蹦出的是炖肉的香料，那个叫“公丁香”的小东西。这就搞混了，大大的搞混了。古人也分得很清楚。我们今天说的这种开花的植物，学名叫紫丁香。而那个能入药、能做香料的，古人常称之为“ 丁子香 ”或“ 鸡舌香 ”。那可是个金贵玩意儿，热带舶来品，据说汉代的大臣上朝前，嘴里都得含一片 鸡舌香 ，好让口气芬芳地跟皇帝汇报工作。
所以，别再把花和香料弄混了。我们今天聊的，是那个在春天里，开得如云如霞，惹得无数文人墨客为它伤春悲秋的，观赏性的丁香花。
那么，古人到底怎么称呼它？
最直接的，当然也叫“ 丁香 ”。为什么？你看那花苞，在没完全绽放的时候，是不是像极了一颗颗小小的钉子？一头大，一头尖。古人的想象力就是这么朴素又精准。“丁”是象形，“香”是它的灵魂。小小的花苞，像一颗颗未敲下的钉子，却蕴含着即将喷薄而出的浓郁香气。这个名字，本身就充满了画面感和一种蓄势待发的力量。
但如果仅仅是这样，那就太小看古人的浪漫细胞了。他们给丁香花起了一个更美，也更愁肠百转的名字—— 百结花 。
“百结”，这两个字，你品，你细品。一个“结”字，简直把古人心里的那点弯弯绕绕全给说透了。花开成簇，千百朵小花纠结缠绕在一起，可不就是“百结”吗？但这“结”，又何尝不是心结的“结”？是愁肠百结的“结”？
从此，丁香花便和“愁”这个字，死死地捆绑在了一起。
晚唐诗人李商隐，那个写“春蚕到死丝方尽”的情种，他就特别懂丁香的愁。他在诗里写：“芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁。” 你看这画面，春风明明是和煦的，是催生万物的，但在诗人的眼里，那舒展不开的芭蕉叶，和那紧紧攥着拳头一样的丁香花苞，都在对着春风各自发愁。那是一种什么样的愁？是一种无法言说、无法排解，只能各自在心里默默消化的，孤独的愁。丁香的“结”，成了诗人心中郁结的完美外化。
而南唐后主李璟，那个亡国之君，他的愁，更是彻骨。他的词里说：“青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁。” 信使不来，爱人杳无音信，只有丁香花，在凄冷的雨中，徒劳地凝结着一腔愁绪。那个“空”字用得太绝了，仿佛所有的希望都落了空，只剩下这满树的紫色愁云，在雨里越发显得凄楚。读到这样的句子，你是不是也觉得，那丁香花开的不是花，是一团化不开的愁绪？
所以你看， 古人怎么称呼丁香花 ？他们称呼它为“愁”的代名词。他们看到丁香，就像看到了自己心中那个解不开的结。是仕途不顺的郁结，是爱情无望的纠结，是家国破灭的悲结。那一簇簇紫色的小花，成了中国古典文学里一个极具象征意义的意象，一个温柔而又顽固的“结”。
当然，也并非所有的丁香都是紫色的愁云。丁香也有白色的，古人称之为“ 白丁香 ”。相比于 紫丁香 的浓郁与忧愁，白丁香似乎多了几分清雅、纯洁和淡然。在一些诗词的角落里，它也象征着纯真的爱情和美好的青春。想象一下，一个春日的午后，一个书生，一个少女，在一架开满了白丁香的花墙下相遇，那画面，是不是瞬间就从凄风苦雨切换到了岁月静好？
所以说，古人眼里的丁香花，是立体的，是复杂的。它既可以是“丁香空结雨中愁”的哀怨，也可以是“殷勤解却丁香结”的期盼。它的名字，从最直白的“ 丁香 ”，到意蕴深远的“ 百结花 ”，再到色彩分明的“ 紫丁香 ”、“ 白丁香 ”，每一个称呼背后，都藏着一段情绪，一个故事，一种文化心理。
如今，我们住在高楼里，每天行色匆匆，可能已经很少有人会停下来，对着一树丁香，去感受那种“芭蕉不展丁香结”的愁绪了。我们赞美它，更多的是因为它盛开时的热烈，和那扑鼻而来的香气。我们简单地叫它“丁香花”，方便，直接。
但这并没有什么不好。只是，如果你了解了它曾经的名字，了解了它在古诗词里那些曲折的心事，或许，下一次，当你在某个转角再闻到那股熟悉的香气，再看到那满树的紫色或白色时，你的心里，会多出一份不一样的感受。
你会知道，这不仅仅是一树花。这是一枚穿越了千年的“心结”，它曾紧紧系在李商隐的眉间，也曾在李璟的雨中无声哭泣。它叫丁香，也叫 百结花 ，它的每一个花苞里，都藏着一个古老而美丽的，关于愁思的秘密。
发表回复