说真的，每次一有人问我这个问题，我就特想先反问一句：你脑子里想的那个“飞地”，是现在地图上画得清清楚楚，一个国家嵌在另一个国家里的那种，对吧？如果是，那我得告诉你，古人，尤其是咱们中国的老祖宗们，压根儿就没这么一个整洁干净、一锤定音的词儿。
“飞地”这个词，听着挺古雅，其实是个彻头彻尾的现代舶来品，很可能是从日语的“飛び地”那儿借过来的。它背后是一整套现代国家主权、边界划定的逻辑。而古代，那可完全是另一码事。古代的疆域，哪有那么清晰的线条？它更像是一幅水墨画，边界是晕染开的，是动态的，是充满了人情世故和历史遗留问题的。
所以，你问古时候的飞地叫什么？我没法给你一个标准答案，但我能给你一堆生动得冒着烟火气的“外号”，每一个背后都藏着一肚子苦水和一脑门子官司。
最常见，也最形象的一个叫法，叫 “插花地” 。
你琢磨琢磨这三个字，“插花”，是不是画面感一下就出来了？一片大田，是张家的，结果中间冷不丁冒出来一小块李家的地。一个大县，归A府管，可县里头好几个村子，交税纳粮却得千里迢迢送到B府去。这就是“插花”。这地儿就像别人在你家院子里硬生生种下的一棵树，拔又拔不掉，管又管不着，你说烦不烦人？
这种 插花地 ，在明清时期的地方志里头，简直是家常便饭。起因五花八门，可能是皇帝一高兴，把这块地赏给了某个远方的功臣；也可能是几百年前的某个家族分家，一块地被分给了嫁到外地的女儿当嫁妆；还可能是寺庙的庙产，香火钱来自五湖四海，信徒们捐的地也天南地北。结果呢？地方官看着自己辖区地图，那叫一个头疼。这块地，治安归我管，可赋税不归我；那块地，人在我这儿住，户籍却在百里之外。征个兵，收个税，简直能把人逼疯。所以“插花地”这个词，你品品，是不是透着一股子无奈的精致？就像文人墨客给一个老大难问题起了个风雅的别名，但解决不了任何实际问题。
还有一个词，听着就比“插花地”要“硬”得多，充满了火药味，叫 “犬牙相入” 。
这个词最早是形容战国时期诸侯国之间边界线的。你想想狗的牙齿，上下交错，咬合在一起，那是一种什么状态？就是你中有我，我中有你，边界线乱得像一团麻。今天这块地是你刚打下来的，明天那个山头又被我占了。这种状态下形成的“飞地”，就不是田产嫁妆那种温情脉脉的小问题了，而是赤裸裸的武力扩张和政治博弈的产物。
一块远离本土的军事要塞，一个深入敌境的据点，它就是一颗钉子，死死地扎在对方的肉里。它存在的唯一目的，就是为了监视、牵制，甚至随时准备发动下一次进攻。这种地方，你说它叫什么？它没有一个固定的行政名称，但在当时的军事地图和战略家心里，它就是“犬牙”的那一尖，是扎人的、要命的。所以 “犬牙相入” ，与其说是一个名称，不如说是一种对峙状态的描述，一种充满了紧张感和不确定性的地缘现实。
再往深了挖，还有更官方、更拗口的说法。比如南北朝时期，那叫一个乱世。北方人大量南迁，背井离乡。南方的朝廷为了安抚这些流民，也为了宣示自己才是“正统”，就搞了一种非常特殊的行政设置，叫 “侨置郡县” 。
什么意思呢？就是“借个地方给你安家”。比如从山东跑过来一批人，好，朝廷就在今天的南京附近划块地，说这儿以后就叫“青州”，你们就是青州人。这个新“青州”跟它八竿子打不着的老家，可能隔着几百里地和敌对政权，它就是一块名副其实的“飞地”。但古人不说“飞”，他说“侨”，侨居的“侨”。这里面饱含的情感可就复杂了。它既是一种安抚，告诉你“家还在”，也是一种政治宣告，提醒所有人“失去的土地我们早晚要拿回来”。这种 侨置郡县 ，地图上一看，简直是时空错乱，北方的地名密密麻麻地“飞”到了南方。这背后，是多少人的乡愁和血泪啊。
除了这些，还有一些更零散、更具象的描述。比如“隔州之县”，字面意思，隔着一个州的地盘，才是我的县。或者干脆不叫什么，就在文书里写“某某县在某某州境内之一块地”，用最笨拙的方式来描述这个尴尬的存在。
你看，古人不是没有遇到过“飞地”问题，恰恰相反，他们遇到的问题比我们现在复杂得多，麻烦得多。只是他们没有用一个高度抽象的、几何学的词汇去概括它。他们的命名方式，是经验性的、功能性的，甚至是情绪性的。
叫 “插花地” ，是因为它在赋税管理上像个异类，添了无尽的麻烦。叫 “犬牙相入” ，是因为它在军事上是个威胁，是冲突的焦点。叫 “侨置郡县” ，是因为它在情感和政治上承载了故国之思和正统之争。
所以，回到最初的问题：古时候的飞地怎么称呼？
别再满足于寻找一个单一的、对应的古名词了。那会让你错失真正有趣的东西。你应该去想象，一个明朝的县令，捏着毛笔，对着一幅简陋的鱼鳞图册，看着那块怎么都绕不过去的 “插花地” ，长叹一口气。你应该去感受，一个南北朝的将军，指着沙盘上那颗深入敌境的“犬牙”，眼神里闪烁着杀伐决断的光芒。
古人没有“飞地”这个词，但他们用自己的语言，把“飞地”活生生地嵌入了他们的生活、他们的政治和他们的血脉里。这些称呼，远比一个干巴巴的现代术语，要有血有肉得多，也真实得多。
发表回复