我记得,很多年前,我们老家那位在市里有点名气的王局长,那真是风光无限。逢年过节,家里门槛都要被踏平了,送礼的、请托的,络绎不绝。那时候,大家嘴里喊着“王局、王局”,声音里带着一股子说不出的恭敬和巴结。那不是简单的称呼,那背后是权力的光环,是能够给你办事的希望,是实实在在的利益交换。可一朝 “东窗事发” ,王局长被 “处理” 了。一夜之间,这天就塌下来了。从那时起,我常常在想,那些曾经围绕在他身边的人,那些媒体,我们这些吃瓜群众,到底该怎么称呼他?这可不是小事,这里面藏着太多 人情世故 、 社会心理 ,还有那 权力 消逝后留下的 残影 。
“王局长”这个称谓,就像一个脆弱的瓷器,啪嗒一声,碎了。它再也拼不回去了。这首先是官方给他剥离的 身份标签 。纪委通报里,他不再是“王局长”,而是“王某某”,或直接就成了 “涉嫌严重违纪违法人员” 。瞧这词,冷冰冰的,带着法律的威严和惩戒的决心。它不再指向一个活生生、有血有肉的人,而更像是一个被定罪的、需要被审查的 “客体” 。再往后,进了司法程序,他就成了 “犯罪嫌疑人” ,甚至 “被告人” 。这每一个字的转变,都像剥洋葱一样,一层层地剥去了他曾经拥有的 社会地位 、 人格尊严 。到了最后,如果宣判有罪,他就是 “服刑人员” ,或者我们更熟悉的 “阶下囚” 。这些称谓,是国家机器和法律体系给他重新贴上的 标签 ,它们不带任何感情色彩,只陈述事实,却拥有着最强大的 定性 力量。它们把一个曾经的 “管理者” 彻底变成了 “被管理者” ,其间的落差,简直是天壤之别。
但官方的称谓,只是故事的一半。更精彩、更复杂、更有嚼头的是, 民间 怎么称呼他们。这才是真正能看出人心、看出世态炎凉的地方。

想当年,王局长还在位的时候,谁不是“王局长”前“王局长”后?就算不是他的下属,见了面也得客客气气地尊称一声。可他 “落马” 后呢?那些曾经对他毕恭毕毕敬的人,最先变脸。他们嘴里不再是恭维,而是藏不住的讥讽和唾弃。
“那个 贪官 !”这是最常见也最直接的 骂名 。愤怒、不屑、幸灾乐祸,所有负面情绪都凝结在这两个字里。它是一种道德审判,也是一种情绪宣泄。老百姓嘛,受够了特权,看多了不公,终于有个机会,站在道德制高点上,痛痛快快地骂一句,那叫一个解气。这时候的“贪官”,不再是抽象的符号,它就指向王局长,指向他曾经滥用的 权力 ,指向他搜刮的民脂民膏。
更刻薄一点的,会用一些带讽刺意味的 绰号 。比如“ 大老虎 ”,这词以前是形容他 权力 滔天,现在说起来,却带了些“你也有今天”的嘲弄。又或者,直接就用“那个 坏蛋 ”、“ 蛀虫 ”来指代。这些词,充满了画面感,让人一下就能想象出那些藏污纳垢、以权谋私的场景。你听着这些词,就好像能看到说话人撇着嘴、翻着白眼的样子。
还有一种称呼,特别有意思,也特别能体现出中国社会 “事不关己高高挂起” 的那种微妙心态。那就是“ 那个人 ”、“ 老王 ”。这种称呼,通常出现在那些曾经与他有过来往,但关系又不算太深的人口中。他们不想与他划清界限划得太彻底,毕竟曾经也有过 “人情” ;但又不想再沾惹上任何晦气,生怕被别人觉得“同流合污”。所以,一个模糊不清的“那个人”,一个听起来好像有些熟络、又透着疏离的“老王”,就成了最好的选择。这是一种 规避 ,也是一种 自我保护 ,它把曾经的 权力光环 彻底抹去,只留下一个模糊的人影。
更有意思的是,一些人明明知道他被 处理 了,但出于惯性,或者说,出于对曾经 权力 的某种根深蒂固的畏惧,嘴上可能还会冒出“王局”两个字。但你仔细听,这“王局”两个字,说出来的时候,声音里就少了一分底气,多了一分尴尬,甚至还带点自嘲。那个曾经的 “局” 字,就像被抽掉了骨头,软塌塌的,再也站不起来了。这种 称呼 的变化,最能反映出 权力 的 虚幻性 和 脆弱性 ,一旦 权力 这层皮被剥掉,连带着那曾经令人敬畏的 称谓 ,也变得一文不值。
那么,对于那些被 处理 的 干部 本人来说,他们又会怎么称呼自己呢?这恐怕是 最残酷 的 身份 认同危机。曾经的 “人民公仆” 、 “父母官” ,现在变成了什么?在监狱里,他们是编号,是 “犯人” 。在午夜梦回时,他们或许会觉得自己是 “罪人” ,是 “失败者” 。我想象着,一个曾经发号施令的人,面对冰冷的铁窗,面对身边那些真正的 “社会底层” ,心里会是怎样一番滋味。那些曾经引以为傲的 “政绩” 、 “贡献” ,瞬间化为乌有,取而代之的是被钉在耻辱柱上的 “罪名” 。这种 自我认知 的崩塌,往往比肉体的惩罚更让人煎熬。他们的 身份 ,不再由 “职务” 定义,而是由 “罪行” 定义。
当然,我们也不能一概而论。并非所有被 处理 的 干部 ,都罪大恶极。有些可能因为 “站错队” ,有些可能因为 “管理不当” ,甚至有些只是 “替罪羊” 。对于这类人, 社会舆论 的 称呼 又会复杂得多。有时候,你会在某些角落里听到带着一丝惋惜的低语:“唉,那个老张,其实人挺好的,就是运气不好,被牵连了。”这时候,“老张”这个称谓,就带了一点点 人情味 ,一丝丝 同情 。它不再是官方冷冰冰的 标签 ,也不是大众愤怒的 宣泄 ,而是一种对 个体命运 的 无奈 和 理解 。但这毕竟是少数,而且通常也只限于小范围的 私下交流 。
说到这里,我不得不提,家庭内部的称呼。这是一个最坚固的堡垒,也是人性最柔软的地方。无论这位 干部 在外面被叫成什么,回到家里,他依然是 “爸爸” 、 “丈夫” 、 “儿子” 。在妻子儿女眼中,他可能是一个犯了错的亲人,而不是一个冰冷的 “贪官” 。这些称呼,承载着血缘和情感,是任何 权力 变迁和社会评判都无法轻易抹去的。它们提醒我们,在所有那些冰冷 标签 和愤怒 骂名 之下,依旧存在一个 “人” ,一个有家庭、有情感的 个体 。只是这个 个体 ,已经失去了曾经的 光环 ,背负着沉重的 罪责 。
这形形色色的 称呼 ,勾勒出了一幅生动的 社会图景 。它们不仅仅是几个字的简单组合,更是 权力 消长、 社会认知 、 道德评判 和 人性复杂 的缩影。从“王局长”到“ 犯罪嫌疑人 ”,从 “人民公仆” 到 “阶下囚” ,从恭维的 “领导” 到唾弃的 “贪官” ,每一个 称谓 的转变,都像是一面棱镜,折射出不同的 社会情绪 和 价值取向 。这些 称谓 ,共同构建了被 处理 后的 干部 在 社会 中的 身份 。它们既是对过往 错误 的 惩戒 ,也是对 社会 的 警示 。
说到底,一个 称谓 ,轻飘飘几个字,却能压垮一个人,也能警醒一群人。它让我们看到, 权力 是柄双刃剑,它能成就一个人,也能瞬间毁灭一个人。而当 权力 的魔力散去,剩下的,就只有赤裸裸的 真相 ,以及 社会 赋予你的 新标签 。这些 标签 ,也许带着刺,也许带着血,但它们,是 处理 后的 干部 ,必须承受的 代价 。而我们,作为旁观者,那些 称呼 ,也成了我们看待 权力 、看待 腐败 、看待 人性 的窗口。
发表回复