我爸的好朋友怎么称呼我 ？这问题，你要是猛地问我，我还真得愣一下，然后脑子里像过电影似的，哗啦啦闪过一堆人脸，和一串儿五花八门的称呼。这事儿吧，它就不是个简单的“叫什么”的问题，它简直就是我人生的一个缩影，一个非官方的成长记录。
小时候，那会儿我还小，记忆里总是一屋子烟味儿，混着白酒的粮食香气，大人们高谈阔论，我呢，就负责在桌子底下钻来钻去，或者被某个叔叔一把捞起来，塞一块油乎乎的红烧肉到嘴里。那个时候， 那帮叔叔们 对我的称呼，基本就俩字：亲昵。
最常见的是跟着我爸叫我的 小名 。比如我小名叫“石头”，他们就扯着嗓子喊“石头！过来让叔叔抱抱！”或者“小石头，又长高了啊！”这声音里头，带着一股子不容置疑的熟稔和理所当然的喜爱。这种称呼最安全，最没距离感，像一杯温水，不烫嘴，但喝下去浑身都熨帖。
但总有那么一两个“不走寻常路”的。
比如王叔叔，我爸最铁的哥们儿之一。他嗓门儿最大，笑声最豪放。小时候我有点婴儿肥，脸蛋圆滚滚的，他就给我起了个专属外号——“小肉包”。每次他来，人还没进门，声音就先到了：“我大侄子，我的小肉包呢！”然后一个熊抱就把我举过头顶。我妈总会笑着嗔怪他：“别瞎叫，把孩子叫难为情了。”可我那时候哪懂什么难为情，只觉得这个称呼是王叔叔和我之间的一个秘密暗号，一听到就意味着有糖吃，有故事听，能在他宽厚的肩膀上“骑大马”。
还有我爸的另一个朋友，张叔叔，戴个眼镜，斯斯文文的，他从来不叫我外号，也不叫小名。他总是很认真地，一字一顿地叫我的 大名 ，比如“陈默，这次期末考试考得怎么样啊？”。小时候我觉得张叔叔特严肃，甚至有点怕他。他不像别的叔叔那样会把我举高高，也不会捏我的脸蛋，他给我的感觉，更像个老师。现在想来，这大概就是性格使然，他的尊重和关心，都藏在那一声声工工整整的“陈默”里了。
所以你看， 我爸的好朋友怎么称呼我 ，这根本就是一道性格分析题。豪爽的给你起外号，亲近的叫你小名，严谨的，就一本正经地称呼你的大名。这些称呼，像一个个标签，贴在我童年的不同侧面。
时间是个贼，一转眼，我就从那个“小肉包”长成了现在这个一米八几的青年。
称呼，也悄悄地发生了变化。
王叔叔还是会叫我“小肉包”，尤其是在喝高了的时候。他会拍着我的肩膀，眼睛有点红，大着舌头说：“嘿，我的小肉包……都长这么大了……真好。”那一刻，我一点也不觉得这个称呼幼稚或者尴尬。反而，鼻子一酸。我知道，在他心里，我可能永远是那个可以被他轻松举过头顶的小男孩，这个称串联起了我们之间二十多年的情谊，像一根看不见的风筝线。
但更多的人，开始改口了。
那些曾经喊我 小名 的叔叔们，现在见了我，大多会叫我的 大名 ，“陈默，回来了啊？”或者“小陈，最近工作忙不忙？”。这个转变特别微妙。一声“小陈”，既保留了一点长辈的亲昵，又给足了我作为一个成年人的尊重。它像一个分水岭，标志着我不再仅仅是“我爸的儿子”，而是一个独立的，有自己社会身份的个体了。我不再是那个桌子底下钻来钻去的小屁孩，而是可以和他们坐在同一张桌子上，聊聊工作，谈谈社会，甚至……喝上一杯的“小兄弟”了。
最让我感慨的，是前年过年。我们家请客， 那帮叔叔们 又聚齐了。席间，一位和我爸关系很好的刘叔叔，他是个工程师，知道我也干了这行，就举着杯子对我说：“来，陈工，叔叔敬你一杯。”
那一声“陈工”，当场就把我叫懵了。
我下意识地看了一眼我爸，他正笑眯眯地看着我，眼神里满是欣慰和骄傲。我突然就明白了。这个称呼，不是客套，而是一种真正的认可。它意味着，在他们眼里，我已经长成了一个可以和他们并肩的男人。他们开始用一种全新的，带着专业色彩和社会属性的标签来定义我。这比任何一句“你长大了”都来得更震撼，更有力。
所以， 我爸的好朋友怎么称呼我 ？
这个问题的答案，是一条流动的河。从“小肉包”、“石头”，到“陈默”，再到“小陈”、“陈工”……每一个称呼都是河床里的一块卵石，记录着时光冲刷的痕迹。它们是我身份的变迁，是我和 那帮叔叔们 关系远近亲疏的坐标系。
这些称呼里，藏着他们对我爸那份滚烫的兄弟情义的延伸，藏着一个长辈对晚辈最朴素的关爱和期许，也藏着我磕磕绊绊、一路走来的成长史。它比任何一张照片，任何一段文字，都更能生动地描绘出——我是如何从一个躲在父亲羽翼下的孩子，一步步，走到了今天的样子。
而我最庆幸的是，无论称呼如何改变，那份从他们眼中流露出的，看着我长大的温暖，从来没变过。这就够了。
发表回复