说起来， 妻子儿女怎么称呼老公 ，这事儿还真不是一句话能说清的。它就像一部家庭变迁的微型纪录片，每个称呼都对应着一个时期，一种心境，甚至是一场战争与和平的轮回。
刚谈恋爱那会儿，天雷勾地火，恨不得把所有甜到发腻的词儿都安他身上。那时候，他不是 老公 ，他是“宝宝”、“猪猪”、“亲爱的”，或者某个只有我们俩才懂的，现在说出来能尴尬到脚趾抠出一套三室一厅的专属代号。我记得我管我们家那位叫“大熊”，因为他个子高，抱起来特别有安全感。每次我这么软软糯糯地一叫，他那张平时一本正经的脸，立马就绷不住了，笑得像个二百斤的孩子。那会儿的称呼，是糖，是蜜，是恨不得向全世界宣告的占有权。
领了证，办了酒，一切尘埃落定。那声 “老公” ，才算真正名正言顺地叫出了口。第一次当着亲戚朋友的面这么喊他，舌头都打了结，脸颊滚烫。但那声 老公 里，有羞涩，有笃定，有“从今往后你就是我的人了”的霸气和甜蜜。那段时间，叫 “老公” 是上了瘾的，大事小事都要喊一嘴，仿佛这个词自带魔力，能把所有平凡的日子都镀上一层金光。
可日子，终究是要归于柴米油盐的。
孩子一落地，世界瞬间天翻地覆。我手机里他的备注，不知道什么时候，悄悄地从“亲爱的 老公 ”变成了 “孩儿他爸” 。这个称呼，太写实了。它标志着我们的二人世界被一个哇哇大哭的小家伙彻底占领，我们的身份，也从单纯的夫妻，升级成了并肩作战的队友。
从此，家里最常听到的就是：“ 孩儿他爸 ，尿不湿没了，赶紧去买！”“XX（孩子名）爸爸，你快来看看，他又把玩具吞了！” 这称呼里，少了风花雪月，多了十万火急的责任感。它像一个指令，精准、高效，不带半点多余的情感铺垫。听着有点生分？不，这是一种全新的亲密。我们不再是两个独立的个体，而是被一个共同的“项目”——孩子——紧紧捆绑在了一起。我们的爱，不再仅仅是看着对方的眼睛，而是望向同一个方向。
当然，队友之间，也分神队友和 猪队友 。
当他深夜打游戏不睡觉，第二天早上起不来送娃上学时，我冲着卧室一声怒吼，喊的绝对是他的全名——“张伟明！” 连名带姓，三个字，掷地有声，带着一股肃杀之气。这是最高警报，意味着我的忍耐已经到了极限。他一听，保准一个激灵从床上弹起来，睡意全无。
而当他辅导作业把孩子吼哭，自己却在一旁气得呼哧呼哧时，我心里翻着白眼，嘴上却跟闺蜜吐槽：“我家那个 猪队友 ，又把娃弄哭了，你说气不气人。” “猪队友” 这个词，妙就妙在，它带着七分嫌弃，三分亲昵。我能这么说，你不能。这是一种“我的人只能我自己骂”的护短。嘴上骂着，心里却还是想着，算了，谁叫他是我选的呢。
等娃再大点，我们之间的称呼就更随性了。有时候忙起来，一个眼神递过去，或者直接一声“哎”，对方就能心领神会。这种默契，是十年如一日的生活磨合出来的，比任何甜言蜜语都来得实在。偶尔，我会故意学着电视剧里的样子，嗲嗲地喊他一声“官人”，他会立马起一身鸡皮疙瘩，然后笑着骂我“神经病”。你看，老夫老妻的乐趣，有时候就是这么朴实无华且枯燥。
再来说说孩子。
我儿子，刚会说话那会儿，口齿不清地跟在他屁股后面，一声声喊着“bà……ba……”，那软糯的小奶音，能把他爸那颗糙汉子的心给彻底融化。每次他爸下班回家，小家伙听到钥匙声，就会跌跌撞撞地跑到门口，张开小手，用尽全身力气喊： “爸爸！” 那一刻，他爸眼里所有的疲惫，都会瞬间被点亮。那一声 “爸爸” ，是全世界最动听的音乐，是治愈一切的良药。
上了小学， “爸爸” 这个称呼的语调就变了。不再是纯粹的依赖，而是带着各种明确的目的。“ 爸爸 ，我的乐高拼不起来了！”“ 爸爸 ，老师说明天要交手抄报！”“ 爸爸 ，我没钱买辣条了！” 爸爸 ，成了一个无所不能的超人，一个移动的问题解决机。
到了青春期，那声 “爸爸” 变得越来越吝啬，声调也低了八度，常常是从牙缝里挤出来的，一个字，“爸”。有时候在外面碰到，他甚至会假装不认识，离得远远的。我们家那位一度很失落，觉得儿子不亲他了。我安慰他，这不叫不亲，这叫长大了，小兽要亮出自己的爪牙，宣告独立了。虽然心里有点酸溜溜的，但这也是成长的必经之路啊。
我猜，等他长大成人，经历了社会的捶打，或许某一天，他会给家里打来电话，声音沉稳又带着一丝疲惫地说：“ 爸 ，我最近遇到点事，想听听你的意见。” 那时的一声“爸”，分量又会完全不同。它包含了成年人之间的尊重、求助，以及对父亲这座大山最深沉的信赖。
一个称呼，就是一段关系，一个故事。
从“宝宝”到 “老公” ，是从激情到承诺。从 “老公” 到 “孩儿他爸” ，是从爱情到亲情。从连名带姓的怒吼，到 “猪队友” 的吐槽，是生活的磨砺与包容。从奶声奶气的 “爸爸” ，到言简意赅的“爸”，是孩子从依赖到独立的成长轨迹。
这些称呼，串联起了我们一个家的喜怒哀乐，记录了时间的流逝和情感的沉淀。它远比一句“我爱你”来得更具体，更生动，也更真实。毕竟，惊天动地的爱情宣言或许会褪色，但那一声融入了生活肌理的、不经意的称呼，却能温暖岁月漫长的每一天。
发表回复