说真的，这问题一出来，我脑子里第一个蹦出来的，还真不是课本上那个标准答案。而是一个闷热的夏日午后，语文老师站在讲台上，用抑扬顿挫的语调领读《蜀道难》，我们这帮小崽子在下面，昏昏欲睡，嘴里含糊不清地跟着“噫吁巇”，心里却在哀嚎：“ 老李 啊 老李 ，你写这么长，是存心不想让我们放学吗？”
对， 老李 。
这大概是高中生群体里，对那位盛唐诗坛“顶流”最亲切、最普遍，也最带点“小埋怨”的爱称了。它把一个高高在上的文学巨擘，一下子拉到了我们身边，仿佛成了隔壁班那个才华横溢但总爱惹点事的学长。这个称呼里，没有“诗仙”那么重的仙气，也没有“李太白”那么正式的距离感，就是一种特别“接地气”的熟络。我们一边抓耳挠腮地背诵他那些需要“全文背诵”的鸿篇巨制，一边又在心里默默佩服：嘿，这哥们儿，真牛。
当然，在考卷上，在正儿八经的课堂发言里，我们是绝对不敢这么“放肆”的。那时候，他必须是那个如雷贯耳的—— 诗仙 。
诗仙 这两个字，自带光环和滤镜。老师一提到它，我们的腰杆儿都得挺直一点。它代表着一种极致的浪漫与想象力，是“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”的磅礴，是“天生我材必有用，千金散尽还复来”的豪迈。在语文试卷的阅读理解里，分析 李白 的诗歌风格？“仙气”和“浪漫主义”是绝对绕不开的得分点。所以， 诗仙 这个称呼，是我们的“官方认证”，是通往高分的“标准答案”。我们用它来仰望，用它来分析，用它来构建一个符合课本要求的、完美的文学形象。
偶尔，学霸们为了彰显自己的与众不同，还会掉个书袋，称呼他为 青莲居士 或者 李太白 。这俩称呼一出口，就感觉不一样了，段位瞬间提升。 青莲居士 听起来遗世独立，颇有几分隐士风范，而直呼其字“ 太白 ”，则显得既尊重又透着一股子文人间的惺惺相惜——虽然我们离文人还差着十万八千里。这更像是一种角色扮演，我们在那一瞬间，仿佛不是在应付考试，而是在进行一场跨越千年的文学对话。
不过，高中生活嘛，怎么可能总是那么一本正经。在课桌底下，在晚自习的窃窃私语里， 李白 的形象可就丰富多彩多了。
当我们背《将进酒》背到“会须一饮三百杯”时，总有那么几个调皮的男生会坏笑着嘀咕：“这不就是个 酒蒙子 嘛！”或者更直接点，“古代第一 醉鬼 ”。这称呼带着点戏谑，甚至有点“大不敬”，但其实没有丝毫恶意。恰恰相反，这正是我们试图去理解一个“活生生”的 李白 的方式。我们想象着他喝得醉醺醺，一边高歌，一边挥毫泼墨的样子，觉得这个诗人，真酷，真带劲儿，活得太潇洒了。他不再是那个需要被供奉在神坛上的偶像，而是一个有血有肉、有七情六欲，甚至有点小毛病（比如嗜酒）的有趣灵魂。
还有一个更“仙”的称呼，在一些文艺范儿的同学之间流传—— 谪仙人 。
这个称呼，比“诗仙”更具故事感和画面感。它出自贺知章之口，仿佛给 李白 的身世盖了章：这家伙，根本不是凡人，是从天上贬下来的神仙。我们迷恋这个设定。在枯燥的数理化公式的包围中，“ 谪仙人 ” 李白 和他笔下的世界，是我们精神上的一个出口。他“举杯邀明月，对影成三人”的孤独，他“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西”的仗义，他“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的傲骨……这一切，都让那个“被贬下凡”的神仙形象，显得无比丰满和迷人。我们甚至会脑补一出大戏：他在天庭是不是也因为太能喝、太不守规矩才被踹下来的？
所以你看，高中生怎么称呼 李白 ？
这根本不是一个单选题。
他可以是考卷上的 诗仙李白 ，严谨、标准，关乎分数。他也可以是睡前读物里的 谪仙人 ，神秘、飘逸，是我们对自由的向往。他更可以是我们在题海中挣扎时，脱口而出的那个 老李 ，一个让我们又爱又“恨”的“老朋友”。偶尔，他还会变成我们口中那个可爱的“ 酒蒙子 ”，一个活得无比真实的性情中人。
这些五花八门的称呼，像一个个棱镜，折射出我们在不同情境下对 李白 的不同理解和情感。我们不再仅仅是仰视他，我们尝试着去平视他，去解构他，甚至去“消费”他。我们把他写进自己的作文里，也把他画在课本的涂鸦上；我们崇拜他的才华，也调侃他的“不靠谱”。
这恰恰说明了 李白 的伟大。他的生命力，早已冲破了教科书那薄薄的几页纸。他不是一个被尘封的历史符号，而是一个可以被反复解读、被赋予新意义的文化偶像。我们这一代人，用我们自己的语言体系和文化语境，与他建立了一种全新的、充满活力的连接。
多年以后，我们或许会忘记《蜀道难》到底有多少个“难于上青天”，但我们大概永远会记得，在那个蝉鸣的午后，我们曾和同桌一起，冲着课本上的画像，咬牙切齿又满怀敬意地喊出那声——“ 老李 ，算你狠！”
发表回复