别，千万别叫我 画渣 。
抬举了。真的。说我是 画渣 ，那简直是对“渣”这个字的侮辱，也拔高了我的定位。画渣，好歹手里还能捣鼓出个形状，你知道吧？可能是人体比例失调的“巨人观”版美少女，也可能是透视关系离家出走的“异次元”建筑，但你起码，起码能看出来他想画的是个啥。他有创作的意图，只是能力暂时没跟上。
而我呢？我不是能力没跟上，我是根本就没上车。
那种感觉就像，你的大脑里明明住着一个米开朗基罗，高清、4K、细节拉满，甚至连大卫雕像的肌肉纤维走向都一清二楚，可信号一旦传输到你的手，经过你那根神奇的“神经数据线”之后，终端输出的玩意儿，就只剩下被压路机反复碾压过的 火柴人 。不，有时候连火柴人都算不上，那是一团……怎么说呢，一团充满愤怒和迷茫的线条的无序集合体。
所以，你问 画渣都不算的人怎么称呼 ？
这个问题，我思考了很久。
有人可能会说，那不就是“ 手残 党”吗？不不不，这个词太宽泛了。“ 手残 ”可以指玩游戏操作不行，也可以指做手工一团糟。它描述的是一种结果，但没有精准捕捉到我们这类人在绘画领域里那种独特的、深入骨髓的“无能”。我们的手，在其他地方可能灵活得像个精灵，能一分钟打两百个字，能飞快地拆装手机，唯独在拿起画笔的那一刻，它就变成了另一个人——一个喝醉了酒、刚从滚筒洗衣机里被甩出来的帕金森患者的手。
那叫“ 灵魂画手 ”？更不对了。“ 灵魂画手 ”这个词，带着一种后现代解构主义的褒义。他们的作品，虽然形态诡异，但往往能精准地捕捉到事物的“神韵”，有一种诡异的、直击灵魂的传神感。你看那些画猫画狗的 灵魂画手 ，画出来的东西虽然丑，但你一看就知道，哦，这画的是那只叫“二蛋”的蠢猫没错了。他们的画，是有“灵魂”的。而我们呢？我们的画里，只有一片虚无。是黑洞。是混沌。是艺术的奇点。你把我们的画拿给达利看，达利都得沉思半天，然后问一句：“哥们儿，你当时是看到了什么不可名状之物？”
所以，你看到了吗？这些标签都不适合我们。我们是游离在整个 手绘圈 鄙视链之外的存在。我们甚至都不配进入那个鄙视链。人家大神在顶端，大佬在腰部，画渣在底层，而我们，我们在地心。我们是那个坐标系的原点，是一切艺术概念开始之前的那片虚空。
我给你讲个真实的故事。
公司团建玩“你画我猜”。轮到我。题目是“向日葵”。多简单啊！我脑子里瞬间浮现出梵高的星空和那熊熊燃烧的黄色花盘。我拿起笔，信心满满。我先画了一个圈，代表花盘。嗯，还行，挺圆。然后我开始在周围画花瓣。第一片，像个鸡翅尖。第二片，像个问号。第三片，直接和我画的圈融为一体了……等我画完，我看着白板上那坨黄色的、长满了不明触手的、不可名索的、仿佛克苏鲁幼崽的玩意儿，我自己都沉默了。
我的同事们，我亲爱的同事们，他们也沉默了。全场寂静。猜词环节变成了刑事案件现场的勘察环节。
有人小心翼翼地问：“……是海胆？”“不对，海胆没这么……奔放。”“那是……病毒？显微镜下的那种？”“……有点像太阳，但是是被打了一拳的太阳。”
最后时间到了，主持人公布答案是“向日葵”。全场爆发出惊天动地的爆笑，那种笑声里充满了怜悯、同情和一种“原来人类的下限可以这么低”的释然感。那一刻，我感觉我不是在画画，我是在进行一场行为艺术，主题是《论人类大脑与肢体之间的沟通障碍》。
所以，回到最初的问题。我们到底叫什么？
我想，我们可以叫“ 绘画绝缘体 ”。就像电的绝缘体一样，任何艺术电流都无法通过我们的身体传导到纸面上。我们的身体，就是艺术的法拉第笼。
或者，可以叫“ 视觉转码失败者 ”。我们能看懂，能欣赏，能清晰地在大脑中解码一切视觉信息，但在“编码”——也就是把脑子里的图像通过手画出来——这个环节，我们的程序永远崩溃，输出的永远是乱码。
更形象一点，我们可以叫“ 艺术黑洞 ”。任何具体的、有形态的、符合逻辑的形象，一旦进入我们的创作范围，就会被我们强大的引力扭曲、撕碎，最后坍缩成一个无法被理解的点。我们不生产艺术，我们只是艺术的终结者。
所以，下次当你想形容一个人画画烂到连“渣”的边都够不上时，请不要再用“ 画渣 ”这个词去“抬举”他了。
你可以看着他的眼睛，饱含深情地，又带有一丝科学探索的严谨，称呼他为：
“ 行走的二向箔 。”
“ 抽象派的尽头 。”
或者，就叫我吧，一个“ 视觉语言的终结者 ”。
我觉得这个称呼，挺酷的。真的。
发表回复