这个问题，听着像个宫廷礼仪小贴士，但你细品，品出来的全是权力、欲望和人心最幽微的算计。别以为这只是个“该叫什么”的简单答案，这背后藏着一部从后宫到龙椅的血泪史，主角当然是那位独一无二的 一代女皇 —— 武则天 。
咱们得把时间轴拉开，分成几个截然不同的阶段来看，因为在每个阶段，她口中的那个称呼，分量、温度、甚至是杀气，都完全不一样。
第一阶段：才人时期——那声“陛下”，是仰望，也是鸿沟
十四岁的武媚娘，刚刚入宫，身份是才人。才人是什么？说白了，就是个末流的妃嫔，连正经给 皇上 暖床的资格都可能排不上号。
这时候的 皇上 ，是千古一帝唐太宗李世民。一个叱咤风云、开创盛世的男人。
你想想看那个画面：一个豆蔻年华的少女，站在金碧辉煌的大殿下，看着那个高高在上、威严如山的身影。她能 怎么称呼 他？
只能是，也必须是—— 陛下 。
这声“ 陛下 ”，恭恭敬敬，字正腔圆，每一个音节都透露着绝对的服从和敬畏。这里面没有半分儿女私情，只有君臣之别。这声“ 陛下 ”，隔着天与地，隔着君与臣，更隔着一个功成名就的男人对一个籍籍无名女人的，那种几乎可以忽略不计的审视。
她只是个才人。
我甚至能想象，她每次念出这两个字时，心里翻涌的可能不是爱慕，而是一种不甘和野心。她看着李世民，叫着“ 陛下 ”，心里想的或许是：这个男人所拥有的一切，这至高无上的权力，究竟是什么滋味？
这时的称呼，是一道墙，冰冷、坚硬，将她牢牢地圈定在后宫女人的身份里。
第二阶段：昭仪到皇后——“陛下”与“三郎”的交织变奏
命运的轮盘转动，李世民驾崩，武媚娘被送入感业寺。然而，这只是她传奇人生的一个逗号。她和太子李治的旧情，成了她重返权力场的通天阶梯。
当她再次回到宫中，面对的新 皇上 是唐高宗李治时，一切都变得微妙起来。
公开场合，在朝臣面前，她当然还是称呼李治为“ 陛下 ”。这是国体，是规矩，是维系整个帝国运转的必要程序。这声“ 陛下 ”，是她作为昭仪、作为皇后，对丈夫君主身份的确认和尊重。
但是，私下里呢？
夜深人静，褪去朝服，在龙涎香的烟雾缭绕里，当李治不再是那个需要平衡各方势力的 皇上 ，而只是一个体弱多病、对她充满依赖的男人时，她会怎么叫他？
史书上没写，但我们可以大胆地猜。
可能，她会叫他的小名，比如“雉奴”。这在唐代并非不可能，是一种极其亲昵的称呼。一声“雉奴”，瞬间就将君臣的距离拉回到了夫妻的枕边私语，充满了掌控感和母性的温柔。
或者，是一种更亲密的称呼，类似后世唐玄宗被杨贵妃称作“三郎”那样。或许她会叫他“九郎”（李治排行第九）。这种称呼，带着点娇嗔，带着点旁人无法染指的专属感。
这时的称呼，是双轨并行的。
一声“ 陛下 ”，是她在朝堂上为他巩固权力，扫清障碍的战袍。她用这声称呼，提醒所有人，也提醒自己，他们是政治上的同盟，是天下的“二圣”。
而那声可能的私下昵称，则是她用来编织情网的丝线，将李治的心牢牢捆住。她让他觉得，只有在她这里，他才能从一个帝国的符号，变回一个被爱、被需要的男人。
所以你看， 一代女皇怎么称呼皇上 ？她用“ 陛下 ”来共享他的江山，用一个可能的昵称来独占他的内心。玩得炉火纯青。
第三阶段：天后临朝——“陛下”里藏着的是叹息与催促
李治的身体越来越差，武则天的权力越来越大。这时候，她再称呼“ 陛下 ”，味道又变了。
当李治病得无法上朝，只能由她代理政务时，她或许会在病榻前，柔声说：“ 陛下 ，政事繁杂，您安心休养便是。”这声“ 陛下 ”，听着是体贴，实则是权力的交接宣言。她不再需要通过他来发号施令，她自己就是命令。
当她需要李治盖上玉玺，颁布一道可能违背他本意的诏书时，她会说：“ 陛下 ，此事关乎社稷，还请定夺。”这声“ 陛下 ”，就是一种程序上的催促，甚至是一种不容置喙的通知。
这时候的“ 陛下 ”，成了一种形式，一个符号。李治还是那个 皇上 ，但这个称” 陛下 “的人，已经成了帝国的实际主宰。这个称呼里，或许还残留着一丝往日的情分，但更多的是一种居高临下的悲悯，和对一个时代即将落幕的冷眼旁观。
这声“ 陛下 ”，是她为自己登基铺设的最后一段台阶。
第四阶段：君临天下——她成了“陛下”，而他们成了庙号
终于，她穿上了龙袍，登上了则天门，改唐为周，成了中国历史上唯一正统的女皇帝。
现在，轮到别人称呼她为“ 陛下 ”了。
那她，又该 怎么称呼 过去的那些 皇上 呢？
她称呼李世民为“ 太宗 ”。她称呼李治为“ 高宗 ”。
看到了吗？称呼彻底变了。从一个需要仰望的、活生生的人，变成了一个写在史书里的庙号。
当 武则天 口中念出“太宗”、“高宗”时，她的心态已经完全不同。这不再是臣妾对君主，妻子对丈夫的称呼。这是一个帝王，对先代帝王的评价和追溯。
她通过这种称呼，将他们放进了历史的陈列馆，而她自己，则是当下唯一的、鲜活的权力本身。她称他们为“ 太宗 ”、“ 高宗 ”，潜台词是：他们的时代过去了，现在是我的时代。我和他们，是平起平坐的，甚至，是超越他们的。
所以，回到最初的问题： 一代女皇怎么称呼皇上 ？
答案从来就不是一个词。
它是一条线，串起了她从少女到女皇的全部人生。
从仰望的“ 陛下 ”，到并肩的“ 陛下 ”，再到俯视的“ 陛下 ”，最后，她自己成为了“ 陛下 ”，并将过去的“ 陛下 ”们，变成了历史的一个个代号。
每一个称呼的转变，都是一次权力的跃迁，一次人心的嬗变。
这，才是这个看似简单的问题背后，最惊心动魄的答案。
发表回复