我到现在都记得，婚礼敬茶那天，那杯茶有多烫。
真的，滚烫。端在手上，手心都在冒汗。我老公在旁边一个劲儿地使眼色，司仪用那种打了鸡血的语调高喊着：“新媳妇敬茶，改口啦！”
我双膝跪在红色的软垫上，垫子底下好像藏了无数根针，扎得我坐立难安。眼前是我的 婆婆 ，她穿着一身精致的紫红色旗袍，妆容得体，正微笑着看我。那笑容，客气里带着一丝审视，还有那么点儿……怎么说呢，期待。
嘴唇都快烫秃噜皮了，那声“妈”还是卡在喉咙里，像一块又干又硬的锅巴。
最后，我也不知道是哪来的力气，几乎是吼出来的：“妈！喝茶！”声音大到我自己都吓了一跳，有点破音。
她笑意更深了，接过茶杯，抿了一口，然后递过来一个厚厚的红包。
那一刻，我长舒一口气，感觉像是完成了一项世纪工程。但其实，这仅仅是开始。那一声在众人面前表演性质的“妈”，和日后在生活中，在厨房里，在客厅沙发上，要叫出口的无数声“妈”，完全是两码事。
这声 称呼 ，真的，比想象中难太多了。
网上有无数攻略教你 婚后怎么称呼婆婆妈妈 ，标准答案永远只有一个：跟着老公叫“妈”就对了。说得轻巧！道理我都懂，但情感上，那道坎，迈过去真不容易。
我的亲妈，是我叫了二十多年的“妈”。这个字眼背后，是半夜发烧时她焦急的额头，是考砸了回家时那碗热腾腾的面，是被窝里旧棉被的味道，是无论我多糟糕都不会被放弃的底气。那是一种刻在骨子里的、无条件的链接。
可 婆婆 呢？在结婚前，她对我来说，是一个需要礼貌对待的“阿姨”。我们之间隔着客气又疏离的香水味，隔着对我家庭背景、工作收入的审度，隔着她对自己儿子几十年含辛茹苦的养育之恩。我尊重她，感激她培养了这么好的一个男人，但我对她的感情，是建立在“我丈夫的母亲”这个社会关系上的。
让我把那个充满了依赖、撒娇和无限包容的字眼，安在这样一段崭新的、需要小心翼翼去经营的关系上，我心里那个别扭劲儿啊，简直能拧出水来。
我有个姐们儿，心特别大。领证第二天，就“妈、妈”地叫上了，叫得那叫一个顺口，跟叫自己妈没两样。我问她怎么做到的，她说：“害，想那么多干嘛？早叫晚叫都得叫，就当一个代号呗，先把形式走到位，感情可以慢慢培养嘛。”
我佩服她，真的。这种“战略上藐视”的态度，能省去多少内耗。
但我做不到。
刚结婚那会儿，我经历了非常尴尬的一段“失语期”。两个人住，还好。一到周末回婆家吃饭，我就头皮发麻。想喊她，话到嘴边就咽下去。最后只能用动作代替：拿着碗默默地递过去，用眼神示意“我还要一碗饭”；或者走到她身边，轻轻拍一下她的肩膀，等她回头。
更多的时候，我选择当一个“复读机”。我老公喊：“妈，我回来了！”我跟在后面，音量减半：“妈，我们回来了。”我老公问：“妈，晚上吃什么？”我赶紧接一句：“是呀，晚上吃什么呀？”
简直是语言上的“曲线救国”。
这种状态持续了大概小半年。我老公也发现了我的窘迫，私下跟我聊。他说：“你别有压力，叫不出口就先叫‘阿姨’，我妈不是那么小心眼的人。”
话是这么说，但哪个当 婆婆 的不希望儿媳妇能痛痛快快叫自己一声“妈”呢？这不仅仅是一个称呼，更是一种身份的认可，一种“你从此是我家的人了”的宣告。
我试过，真的。有一次，我鼓足了这辈子最大的勇气，对着正在厨房忙活的婆婆的背影，用蚊子哼哼一样的声音说：“妈，我来帮您吧。”
她没听见。
那一刻，我居然如释重负。你看，人就是这么矛盾。
真正让我对这个 称呼 释怀的，是一件小事。
有天晚上我加班到很晚，肠胃炎犯了，疼得在床上打滚。我老公出差在外，急得不行，只能让他 妈妈 过来看看。半夜十二点，婆婆打车来了，一进门就给我端来一杯温水，又翻出医药箱找药，看我疼得厉害，就用她那双有点粗糙但很温暖的手，一下一下地帮我揉肚子。
她嘴里絮絮叨叨：“你们年轻人就是不爱惜身体，钱是赚不完的，身体搞垮了怎么办？你看你这手凉的……”
那一刻，灯光昏黄，她的声音里没有了平时的客气和距离感，全是实实在在的关心。我突然鼻子一酸，眼泪就掉下来了。
我迷迷糊糊地抓住她的手，很小声地喊了一声：“妈……”
这次，她听见了。她愣了一下，然后拍拍我的手，说：“哎，没事了，睡吧，妈在这儿守着你。”
从那天起，再叫“妈”，好像就没那么难了。虽然还是会有一点点不自在，但心里那块又干又硬的锅巴，好像被温水泡开了一点。
所以，关于 婚后怎么称呼婆婆妈妈 ，根本就没有什么放之四海而皆准的灵丹妙药。它不是一个技巧问题，而是一个情感问题。
你可以选择像我那个朋友一样，大大方方，先把形式做到位，用一声声“妈”去敲开情感的大门。
你也可以像我一样，给自己一点时间，允许自己有一个尴尬期和过渡期。别把这声 称呼 当成一个任务去完成。当你们的 婆媳关系 里，真正有了“情”的流动，有了超越礼貌的关心和疼爱时，那声“妈”，自然而然就出来了。不是演出来的，是心底里冒出来的。
当然，这中间，你老公的角色至关重要。他得是那个润滑剂，是那个双面胶。他要在自己妈妈面前多说你的好，维护你的立场；也要在你面前，多分享他妈妈的可爱之处，让你看到她作为一个“人”，而不仅仅是“婆婆”的那一面。
说到底，一个称呼而已，它重要，但也没那么重要。叫一万声“妈”，不如在她腰疼的时候去给捶捶背；叫得再甜，不如在她需要的时候，真心实意地帮一把。
这声“妈”，最终叫的不是一个身份，而是一段你亲手浇灌出来的，全新的亲情。它需要时间，需要耐心，更需要一点点运气和很多很多的真心。
发表回复