你要是问我， 广州人怎么称呼外公的 ？我脑子里第一个蹦出来的，压根就不是“外公”这两个字，而是又短又脆，带着点撒娇味道的—— 公公 ！
对，你没听错，就是那个在普通话语境里，可能会让你联想到丈夫的爸爸，甚至是古代宫廷里的某个特殊职业的词。但在我们广州，在粤语的温润潮湿的空气里， 公公 ，就是我对我妈妈的爸爸，最亲昵、最直接、最滚烫的呼唤。
我记得小时候，整个大院子的小孩，没有一个会字正腔圆地喊“外公”。我们都是扯着嗓子，在骑楼下，对着那个摇着葵扇、穿着白背心“跨栏”的老头儿大叫：“ 公公 ！我放学啦！”那声音穿过闷热的空气，穿过邻居厨房里飘出的豉油香，稳稳地落在他带笑的耳朵里。
这个称呼，常常会给外地的朋友带来一点小小的文化冲击。我上大学时，一个北方来的室友听到我打电话回家，对着听筒甜甜地喊“ 公公 ”，她挂了电话后，一脸八卦地凑过来，悄声问：“你……结婚了？都叫上公公了？”我当时笑得差点从上铺摔下来。
我费了好大的劲跟她解释，在我们这儿，妈妈的爸爸，就是 公公 ；妈妈的妈妈，自然就是 婆婆 。我们把他们俩凑成一对， 公公婆婆 ，听起来多么天经地义，多么完整。而“外公外婆”，这四个字，听起来就像是教科书里印着的、或者是电视剧里那些穿着中山装的严肃角色，总觉得隔了一层，太书面语了，太“正经”了，缺少了那份属于南国市井的、黏糊糊的亲热劲儿。
喊一声 外公 ，像是你在完成一个标准的家庭关系说明。但喊一声 公公 ，那感觉完全不同。声音是从丹田出来的，带着一种天然的依赖。那里面有夏日午后他递过来的一瓶冰镇沙示汽水的味道，有他带我去文化公园看花灯时，那双布满老茧却异常有力的大手，还有他坐在藤椅上，用那台老旧的收音机听粤曲时，咿咿呀呀的调子。这一切，都浓缩在了“ 公公 ”这两个简单的音节里。
当然，广州这么大，也不是铁板一块。有些家庭，特别是靠近东莞、顺德那些地方的，也会喊“ 阿公 ”。 阿公 这个称呼，感觉上比 公公 更朴实一点，更带着乡土的气息。我一个同学，他每次提起他妈妈的爸爸，就是“我 阿公 啊，以前是耕田噶……”（我阿公啊，以前是种地的），那语气里有种无法言说的淳朴和亲近。
所以你看， 广州人怎么称呼外公的 ，答案并非唯一，但主流绝对是 公公 。这个称呼，已经超越了一个简单的名词。它是一种文化密码，是识别“自己人”的接头暗号。它像一碗文火慢炖的老火靓汤，看似平平无奇，但里面的滋味，只有从小喝到大的人才能体会。
这种称谓上的“内外不分”，其实也挺有意思。在很多文化里，“内外”分得很清楚，仿佛妈妈这边的亲戚，天然就带了个“外”字，是“外人”。但在广州的日常口语里，我们似乎并不那么在意。 公公婆婆 ， 舅父舅母 ，叫起来和爸爸那边的亲戚没太大区别，亲热劲儿一点都不少。这或许也从侧面反映了岭南文化里，女性地位和母系家族那份不容小觑的重要性吧。女儿和娘家的联系，是深植于骨血的，那种亲密，不会因为一个“外”字而有丝毫减损。
现在，随着普通话越来越普及，新一代的广州小朋友，也开始慢慢多地使用“ 外公 ”这个称呼了。我偶尔会在亲戚聚会上，听到小侄子奶声奶气地喊“ 外公 好”。那一瞬间，我心里总有点复杂。说不上是好是坏，语言总是在融合和变化的。只是，我记忆深处那个与“ 公公 ”紧紧绑定的，充满了旧时光味道的广州，似乎又模糊了一点点。
那个广州，是 公公 骑着凤凰牌单车，后座载着我，穿过一条又一条麻石小巷的广州。是他在大榕树下，跟一群老街坊“捉棋”（下象棋），我在旁边舔着五羊牌雪糕的广州。是他一字一句教我念“床前明月光”，带着浓重东山少爷口音的广州。
所以，如果再有人问我， 广州人怎么称呼外公的 ？
我会告诉他，我们叫他 公公 。这个称呼里，藏着一个广州小孩全部的童年。藏着荔枝的甜，凉茶的苦，还有阿嬷的责骂和他永远的庇护。它不是一个标准答案，它是一段段具体而微的人生，是一份沉甸甸、暖烘烘，永远无法被替代的，关于家的记忆。
发表回复