我家楼下那个社区文化活动站，就有这么一位。
身影一出现，整个场子的气压都不一样。头发梳得一丝不苟，银灰色的，像冬日清晨的霜。走路背着手，步子迈得不快，但每一步都像是用尺子量过。最常穿的，是一件领口洗得微微发白的深蓝色夹克，你懂的，就是那种自带“身份”的着装。大家见了，都下意识地站直了些，毕恭毕敬地喊一声：“周书记好。”
他呢，微微点头，算是回应。表情不多，威严这东西，是刻在骨子里的，哪怕退休多年，一个眼神扫过来，还是能让咋咋呼呼的小年轻瞬间安静。
但，魔幻的时刻，发生在他走向那架旧立式钢琴的时候。
那是一架珠江牌的钢琴，漆面都有些斑驳了，可想而知经历了多少人的手。他坐下，掀开琴盖，背依旧挺得笔直。那一瞬间，他不再是“周书记”。他整个人的气场，从一种山岳般的沉稳，瞬间切换成了一片即将起风的湖面。
他试了几个音。然后，指尖下流淌出的，不是铿锵的进行曲，而是德彪西的《月光》。说真的，技巧算不上多精湛，甚至有几个音会稍显迟疑，有点涩，但那种感觉，那种浸润了岁月和故事的味道，是任何音乐学院的高材生都弹不出来的。
这时候，问题就来了。一个刚来的社区干事，想过去给他续杯茶，张了张嘴，那声“周书记”愣是卡在了喉咙里。是啊，对着一个正在用指尖与月光对话的灵魂，你喊他“书记”？那感觉，就像是在一首婉转的诗里，硬生生插入了一份工作报告。太违和了，简直是种冒犯。
所以， 弹钢琴的老干部怎么称呼 ？这真不是个简单的称谓问题，这简直是一道关于情商、眼力价和人情世故的综合大题。
你继续叫他“X书记”、“X局长”？当然可以，这是最安全、最不会犯错的叫法。这代表着你承认并尊重他的过去，他的社会地位，他的峥嵘岁月。这是一种基于身份的尊重。但说实话，这称呼也像一堵墙，把你和他隔开了。你尊重的，是那个符号化的“老干部”，而不是眼前这个沉浸在音乐里的，鲜活的“人”。当你这么喊的时候，他可能会从音乐里抽离出来，重新戴上那副严肃的面具，对你点点头。然后呢？然后就没有然后了。你们之间，永远隔着那段仕途的距离。
那，叫“X老师”？这似乎是个不错的选择。在中国，“老师”是个万能的尊称，带着对知识、对技艺的敬意。当他坐在钢琴前，他确实在扮演一个传授美、表达美的“老师”角色。这个 称谓 ，巧妙地绕开了他过去的行政身份，直接指向了他当下的爱好和精神世界。这是一种基于才华的尊重。
不过，这里面也有“坑”。你得掂量一下。如果他弹得确实好，或者他本人很乐于分享交流，甚至会指点一下旁边的孩子，那一声“老师”绝对是恰如其分的，他听了心里会很受用。可如果他只是自娱自乐，弹得磕磕绊绊，你上去就一句“王老师，您弹得真专业”，那味道就有点变了，听着像奉承，甚至有点讽刺。人家心里明镜似的，自己几斤几两清楚得很。
我观察过我们这的周书记。有个小姑娘，大学生志愿者，胆子特大。她没喊书记，也没叫老师。她等周书记一曲弹罢，走过去，眼睛亮晶晶地说：“周爷爷，您弹的这个真好听，让我想起我奶奶了，她以前也喜欢听这个。”
你看，高手。
“周爷爷”这个称呼，瞬间打破了所有的壁垒。它既不是基于身份，也不是基于才华，而是基于一种最朴素的亲情和人性连接。它温暖、亲切，不带任何功利色彩。周书记当时就愣了一下，脸上那层万年不化的坚冰，明显松动了。他竟然笑了笑，说：“是吗？你奶奶也喜欢德彪西啊。”
那一刻，我觉得，最好的 怎么称呼 ，或许根本就没有一个标准答案。它取决于你想要建立一种什么样的关系。
说到底，一个 弹钢琴的老干部 ，本身就是个充满 反差萌 的集合体。他的身上，交织着两个截然不同的世界：一个是严谨、规律、讲究原则和秩序的体制世界；另一个则是感性、自由、充满想象和情感的 艺术 世界。钢琴，就是他穿越这两个世界的“任意门”。
当他处理文件、召开会议时，他是那个不苟言笑的干部；当他触摸到黑白琴键时，他可能变回了那个当年有着文艺梦的少年。他的内心，一定有一块非常柔软、非常私密的“精神自留地”，而钢琴声，就是那片土地上开出的花。
因此，对我们旁观者来说，最得体的 尊重 ，不是去生硬地定义他，而是去读懂他，去感受他那一刻的状态。
我的建议是，看场合，看时机，更要看“人”。
如果是在正式场合，或者初次见面，老老实实地叫他的行政职务，这是规矩。
如果是在社区活动站这种非正式场合，他正在弹琴，或者刚弹完，你可以尝试着变换一下。你可以先从音乐本身切入：“张处长，您弹的这首曲子真有感染力，我好像听过，是《秋日私语》吗？” 用音乐打开话题，而不是用称谓。在交流中，你可以顺势带出一句：“您真是深藏不露，都可以当我们的音乐 老师 了。” 这样既表达了赞美，又给了对方一个台阶，他如果接受，可能会说“哪里哪里，瞎弹弹”，如果不喜欢，他也可以一笑置之。
相处久了，关系近了，像那个大学生志愿者一样，用一种更生活化、更亲切的称呼，比如“X叔”、“X伯伯”、“X爷爷”，往往能收获奇效。这说明你看到的，已经不再是他的身份标签，而是他这个人本身。
其实，我们纠结 弹钢琴的老干部怎么称呼 ，纠结的不是一个词，而是我们面对这种“身份跨界”时的一种心态。我们习惯了给人贴标签，干部就是干部的样子，艺术家就是艺术家的范儿。当一个老干部优雅地弹起钢琴时，我们的认知框架被打破了，所以才会不知所措。
而最好的方式，就是放下预设。把他当成一个立体的、丰富的、值得探索的“人”来看待。他的人生，远比一个简单的 称谓 要宽广得多。
那个称呼，其实就是你递过去的一把钥匙。是选择打开他办公室的门，还是选择推开他音乐世界的窗，全在你的一念之间。而我相信，后者窗外的风景，一定会更加迷人。
发表回复