这问题，真的，像一块烫手的山芋。
每次有类似的新闻爆出来，底下评论区最先打起来的，不是事实真相，不是责任划分，而是—— 涉事体育老师怎么称呼 。你别笑，这事儿小吗？一点都不小。这背后，是立场，是情绪，是整个舆论场里每个人心里的那杆秤。
你看，最“安全”的叫法，官方通报里最爱用的，是“涉事教师张某”或者“某某学校体育老师李某”。冰冷，客观，带着一种刻意撇清关系的距离感。这几个字一出来，仿佛这个人就被抽离了所有的社会属性，他不再是谁的同事，谁的朋友，谁的学生眼里的“孩子王”，他只是一个案件编号，一个需要被处理的符号。这种称呼，试图告诉所有人：冷静，我们在走程序。但互联网是有温度的，或者说，是有“热度”的。这种不带任何感情色彩的词，在滚烫的民意面前，反而显得特别刺眼。
然后，风向就开始变了。
情绪上头的一拨人，根本不屑于用这种“文明”的称呼。他们会直接给他贴上标签，而且是那种撕都撕不下来的标签。 “施暴者” ，这个词够不够分量？够。它直接定义了行为的性质，不留任何余地。再狠一点的， “人渣” 、 “恶魔” ，这些词就像一把把淬了毒的飞刀，刀刀扎心。用这些词的人，他们要的不是讨论，是审判。在他们眼里，事实已经铁证如山，任何试图去分析“为什么”的举动，都是在为恶行洗白。他们挥舞着道德的大旗，用最尖锐的称呼，构筑起一个非黑即白的简单世界。你问我支持吗？我理解那种愤怒，那种恨不得食其肉、寝其皮的愤怒，但……等等，我们是不是忘了点什么？
当然，有审判的，就有“辩护”的。
很快，另一种声音也会冒出来。他们会小心翼翼地，甚至有些迂回地，用一些更柔和的词。比如， “那个年轻老师” 。你看，“年轻”两个字，就很有灵性。它暗示了什么？冲动、没经验、血气方刚、不懂得控制情绪。一下子，那个面目模糊的“施暴者”，好像有了一点点人的影子。再进一步，可能会出现 “一时糊涂的王老师” 。你看，“一时糊涂”，四个字就把主观恶性给降到了最低，仿佛他只是犯了个天下男人……哦不，天下老师都会犯的错。
这种称呼的背后，往往跟着一长串的“但是”——“他平时对学生挺好的，但是……”“体育老师压力也很大，但是……”“现在的孩子太难管了，但是……”。他们试图在那个已经被打成筛子的“恶魔”形象上，找补回一点人性的温度。他们未必是在洗白，更多的是一种复杂的，甚至可以说是矛盾的心态。他们看到了一个更立体的人，一个可能在绝大多数时间里都兢兢业业，却在一瞬间被魔鬼附身的人。这种称呼，在愤怒的声浪里，往往被斥为“理中客”、“圣母”，被骂得狗血淋头。
而最有意思的，我觉得，是那些带着解构和戏谑意味的称呼。
当事件发酵到一定程度，脱离了严肃讨论的范畴，网感十足的“梗”就来了。比如，如果那位老师用了教具，他可能就会被叫做 “那个拿跳绳的” ，或者 “XX中学首席武术指导” 。这些称呼消解了事件的严肃性，用一种黑色幽默的方式，让这件事变成了一个可以消费、可以传播的段子。这是一种互联网时代独特的自我保护机制。因为事件本身太沉重，太让人无力，所以大家宁愿用一种插科打诨的方式去谈论它，仿佛这样，那份血淋淋的残酷就能被包裹上一层糖衣。但你仔细品品，这种笑声的背后，是不是也透着一丝悲凉？
所以你看， 涉事体育老师怎么称呼 ，这根本就不是一个简单的语言学问题，它是一个社会心理学的样本。
你选择的那个称呼，就像你在队伍里举起的一面旗帜，旗上写着你的立场。你叫他“老师”，意味着你还承认他的职业身份，愿意在“教育”这个框架内讨论问题；你叫他“魔鬼”，意味着你已经把他开除了“人籍”，只剩下清算。你叫他“那个谁”，可能代表着你内心的疏离和不愿沾染是非；你给他起个外号，则说明你已经把这件事当成了一个“瓜”来吃。
我一直在想，有没有一个完美的称呼？一个既能准确描述他的行为，又能保留一丝人性的复杂，同时还能安抚公众情绪的称呼？
恐怕没有。
语言是贫乏的，尤其是在面对复杂的人性时。我们急于用一个词、一个标签去定义一个人，因为这样最省事，能让我们的大脑迅速将这件复杂的事归档，然后心安理得地转向下一个热点。但那个“涉事体育老师”，他可能在某个学生眼里，是唯一一个夸过他跑得快的伯乐；也可能在自己孩子眼里，是一个温柔的父亲；更可能在那个当下，是一个被怒火冲昏了头脑的普通人。
当然，我这么说，绝不是要为他的行为开脱。犯了错，尤其是伤害了孩子的错，就必须承担后果，付出代价，这天经地义。我只是觉得，我们在敲下键盘，选择那个称呼之前，或许可以多停留一秒钟。
想一想，我们想通过这个称呼达到什么目的？是宣泄情绪？是寻求正义？还是仅仅为了站队，享受那种群体归属感带来的安全感？
说到底， 涉事体育老师怎么称呼 ，这个问题真正拷问的，不是那个老师，而是我们自己。它像一面镜子，照出了我们每个人内心的愤怒、恐惧、同情和偏见。当我们为“怎么称呼”而争论不休时，那个真正的“人”，那个事件的核心，反而被我们亲手制造的语言迷雾，给遮蔽得越来越远了。
也许，最好的称呼，就是不急于称呼。
发表回复