这真是一个有点微妙,又特别暖心的话题。一个称呼而已,能有什么大学问?但你真的深究下去,会发现那里面藏着一个家的温度、时间的流转,还有你在不同人心里那个独一无二的位置。
先说 姑爹 。
我的 姑爹 ,是我先生姑姑的爱人。一个典型的北方大汉,嗓门洪亮,笑声能把屋顶的灰尘震下来。他从不叫我“侄媳妇”这么文绉绉又显生分的称呼,也从不跟着我先生叫我“老婆”或者我的小名。

他唤我,永远是我的全名,铿锵有力,但尾音会微微上扬,带着一种不容置疑的亲近感。
“XX啊,吃饭了没?你姑姑今天炖了排骨,让你俩过来!”
电话那头, 姑爹 那标志性的大嗓门,总能瞬间把我从繁琐的工作或疲惫的情绪里拽出来,直接扔进一个热气腾腾、满是烟火气的家庭场景里。就这么简单的一句话,三个字是我的名字,后面跟着的是最朴实的关心。
这个称呼,刚开始我还有点不习惯。在我的成长环境里,长辈直呼晚辈全名,多少带点严肃的意味,通常发生在“你这次考试又不及格”或者“赶紧去写作业”的语境里。但 姑爹 的全名呼唤,完全是另一回事。那是一种郑重其事的接纳。仿佛在说:“你,是我们家的一份子了,一个独立、被尊重的个体。”
他不像家里的女性长辈那样,喜欢用“闺女”“宝贝”这类腻乎乎的词。他的情感是内敛的、厚重的,全灌注在那三个字里。在人声鼎沸的家庭聚会上,当几十口子人乱哄哄地聊天时,只要他一声“XX!”,我总能第一时间循声望去。那个声音,像一个锚,牢牢地把我定在这个庞大的家族坐标系里。他用这个称呼,给了我一个明确的身份,一个不需要任何前缀和后缀的身份——就是我,这个被他们全家认可的“人”。
所以, 姑爹 怎么称呼我?他称呼的是一个被他视作自家人的、独立的晚辈。这个称呼里,有长辈的威严,但更多的是不加掩饰的疼爱和认可。是一种粗粝的温柔。
然后,轮到我的小 侄子 。
这小家伙,简直就是一部“称呼变迁史”的活字典。他的称呼,是跟着他的身高和我们的亲密程度一起“长”的。
他还在穿开裆裤,话都说不利索的时候,我先生指着我教他:“叫婶婶。”他张着没几颗牙的小嘴,含含糊糊地对着我喷口水,发出一个接近“森森”的音节。那是我第一次在这个家里,拥有一个属于“下一代”的称呼。那一刻,感觉自己瞬间就“长大”了。
再后来,他上了幼儿园,小嘴甜得像抹了蜜。每天跟在我屁股后面,“婶婶,婶婶”地叫个不停。他手里的奥特曼坏了,会举到我面前:“婶婶,修!”他想吃零食了,会抱着我的腿:“婶婶,饿!”那时候的“婶婶”,是一个万能的代名词,代表着修复、美食和无条件的宠爱。这个称呼,是甜的,带着奶味儿的。
可男孩子嘛,总有那么一个“叛逆期”。大概是小学高年级到初中那段时间,他开始觉得“婶婶”这个词有点“幼稚”,甚至有点“娘”。他开始变得别扭。在家里碰见我,想说什么,话到嘴边又咽下去,最后常常用一个“诶”字或者一个眼神来代替。偶尔被他爸妈逼急了,才从牙缝里挤出两个字:“婶婶。”那声音,小得像蚊子叫,还带着一丝不情不愿的尴尬。
我懂。这是他长大的标志。他开始有了自己的小世界,有了兄弟伙,有了不想让家里人知道的秘密。那个无所不能的“婶婶”,在他眼里,也变成了需要保持一点点距离的“长辈”。
我从没戳穿过他的小窘迫。
真正的转折点,发生在他上高中后。不知道从哪天起,他突然不再叫我“婶婶”了。那天他抱着个篮球满头大汗地从外面回来,看到我正在弄电脑,很自然地凑过来说:“X姐,帮我看看这个题怎么解?”
一声“X姐”,叫得我一愣。
X,是我的姓。这个称呼,既不是规规矩矩的“婶婶”,也不是没大没小的直呼其名。它巧妙地绕开了亲属关系的束缚感,又保留了对长辈的尊重,同时还带着一股子自己人、像朋友一样的亲近。
从那天起,我的称呼就在 侄子 这里正式升级成了“X姐”。他会跟我聊学校里的趣事,会跟我吐槽他爸管得太严,甚至会小心翼翼地打探哪个女同学算不算好看。在“X姐”这个称呼里,我不再仅仅是他的长辈,更像是一个可以信任、可以求助、偶尔还能一起“造反”的盟友。
所以, 侄子 怎么称呼我?他称呼的,是一个正在和他一同成长的伙伴。从“婶婶”到“X姐”,这两个称呼的演变,简直就是我们关系深化的轨迹图。它记录了一个小男孩如何长成一个大男孩,也记录了我如何从一个单纯的长辈角色,变成他人生路上一个可以并肩的朋友。
你看, 姑爹 和 侄子 ,一个是上一辈,一个是下一代。他们对我的称呼,恰好构成了我家庭身份的两个维度。
姑爹 的全名呼唤,是家族的认同,是根基,它告诉我“你从哪里来,你属于哪里”。它像大地一样,厚重而稳定。
而 侄子 那不断变化的称呼,是情感的流动,是成长,它告诉我“你们的关系可以走向何方”。它像溪流一样,活泼而充满惊喜。
一个称呼,真的不只是一个代号。它是一把钥匙,能打开特定时空里的记忆和情感。每当 姑爹 那洪亮的声音响起,我的眼前就是一大家子人围坐一桌的温暖。每当 侄子 那声清朗的“X姐”传来,我看到的就是一个少年迎着光奔跑的模样。
这两个称呼,一个定义了我在家族里的位置,一个描绘了我在亲情里的角色。它们共同塑造了一个完整的我。我很庆幸,也很幸福,能同时拥有这两种截然不同,却又同样饱含爱意的称呼。它们是我在这个大家庭里,最宝贵的勋章。
发表回复