坦白讲,我第一次对自己 名字 的存在感产生怀疑,是在儿子幼儿园的家长会上。
老师站在台上,点名册一翻,清了清嗓子:“接下来,我们请豆豆 妈妈 发言。”
全场的目光“唰”地一下聚焦过来。我,愣了足足三秒。豆豆 妈妈 ?是在叫我吗?哦,对,我儿子叫豆豆。我僵硬地站起来,脑子里一片空白,之前准备好的腹稿忘得一干二净。那个瞬间,我感觉自己被剥离了,我的本名,那个陪伴了我三十年的符号,仿佛被橡皮擦干净利落地抹掉了。我不再是那个在职场上可以被称为“林姐”的干练女性,也不是朋友口中亲昵的“小雅”,我成了一个前缀,一个依附于另一个生命体才能存在的后缀。

一个 称呼 而已?
很多人,尤其是那些还没当爹妈的朋友,可能会觉得我小题大做。不就是个 称呼 嘛,方便记忆,多亲切啊。
亲切吗?我倒觉得那是一种不动声色的“抹杀”。
好像自从肚子隆起的那一刻,整个世界就开始合谋,要把你原有的 身份 标签一张张撕掉,然后“啪”地一声,盖上一个鲜红的、唯一的、也是最终的印章—— 妈妈 。
在小区里,邻居们见面不再问“你叫什么”,而是“这是你家娃?叫啥名?” 于是,我成了“乐乐 妈妈 ”。在妈妈群里,我们的昵称清一色是“XX 妈妈 -坐标XX”,方便大家快速识别你是谁家的、住哪儿的,至于你本人是谁,没人关心。甚至,连我的一些远房亲戚,本来还能叫出我小名的,现在也改口了,电话里乐呵呵地喊:“哎呀,是轩轩 妈妈 吧?”
我的 名字 ,它就像一件被遗忘在衣柜深处的漂亮裙子,曾经是我最闪亮的战袍,如今却积了灰,只有在填写某些官方表格时,才会被小心翼翼地取出来,证明一下“我”的存在。
这种感觉,怎么说呢?就好像你精心烹饪了一桌满汉全席,结果所有人只围着餐后甜点那盘水果猛夸,对你之前所有的努力和菜品本身视而不见。孩子,当然是那个最甜美的果实,但我们,我们这些 女性 ,是那个厨师啊!我们有自己的技艺、思想和灵魂,我们不是盛放水果的那个盘子。
XX妈 这个 称呼 ,它最大的问题在于,它是一种 身份 的简化和固化。它粗暴地将一个多维度的、复杂的 女性 个体,压缩成了一个单一的、功能性的角色。
在这个 称呼 里,你看不到她的职业,听不见她的爱好,也感受不到她的喜怒哀乐。你只知道,哦,她是某个孩子的母亲。她的价值,似乎完全建立在与孩子的连接之上。
这公平吗?
你很少听到有人管一个男人叫“豆豆爸爸”。他们通常还是“王总”“李工”或者直接是他的大名“老张”。男性的社会 身份 似乎坚不可摧,父亲的角色只是他们众多 身份 中的一个锦上添花。而 女性 呢? 妈妈 这个角色,却常常像一场洪水,轻易就淹没了她们之前所有的陆地。
当然,我不是要全盘否定“XX 妈妈 ”这个 称呼 。
在特定的语境里,比如妈妈们私下里关系特别好,彼此用这个当成一种昵称,带着点自嘲和姐妹间的默契,那是温暖的。那是一种基于共同体验的身份认同,是“我们都懂”的暗号。
但当这个 称呼 被滥用,被陌生人、被不那么熟悉的人、被整个社会环境当成理所当然的默认选项时,它的味道就变了。它不再是亲昵,而是一种懒惰,一种思维上的怠慢,一种对 女性 个体价值的无视。
我们,这些当了 妈妈 的 女性 ,究竟渴望被怎样 称呼 ?
其实答案简单得不能再简单了。
请叫我们的名字。
如果是在工作场合,请像从前一样叫我的职位或姓名。我是林总监,我是设计师阿雅,我不是“谁谁谁的 妈妈 ”。我的专业能力,并不会因为我生了个孩子就打了折扣。
如果是在朋友聚会,请叫我的昵称。我们一起疯过,一起醉过,一起聊过通宵的八卦,这份情谊不该被“ 妈妈 ”这个 身份 隔开。我还是那个我,只是人生多了个小小的“合伙人”。
如果是在社区、在幼儿园,在那些因为孩子才产生的交集里,如果你不知道我的 名字 ,那么,请大大方方地问一句:“你好,请问怎么 称呼 你?”
这是一个多么微小但又充满尊重的举动。它传递的信息是:我看到了你,我尊重你是一个独立的个体,而不仅仅是孩子的附属品。
找回 名字 ,对一个有孩子后的 女性 来说,意义非凡。它不仅仅是一个 称呼 的回归,更是一场关于自我 身份 的重新确认。它是在提醒我们自己,也提醒这个世界:
是的,我是 妈妈 ,我为这个 身份 感到无比骄傲和自豪。但这只是我的一部分。我还是我自己。那个有梦想,有脾气,爱漂亮,也爱偷懒的,独一无二的,拥有自己 名字 的女人。
所以,下次当你想开口叫一位 妈妈 时,请稍微停顿一下。想想看,你是否知道她的 名字 ?如果不知道,就去问。相信我,当你用她的本名去 称呼 她时,她眼里闪过的光,会比你夸她的孩子可爱一百句,还要亮。
发表回复