说起来，每每当我们翻开那些厚重的历史典籍，读到“孔子曰”或者“子曰”，是不是总觉得心里头自带一种肃穆？那种感觉，就像是千年时光凝固在了字里行间，让我们这些后人，只敢仰视，不敢轻慢。但你有没有那么一瞬间，像我一样，突然脑子里蹦出个有点“不正经”的念头：嘿，在那个 春秋时期 ，那些真真正正和孔夫子打过照面、聊过天、甚至一起吃过饭的人，他们到底是怎么称呼他的？
我想象中的画面啊，可不是如今我们这般，规规矩矩地叫一声“孔圣人”、“孔夫子”。那会儿，没准儿就没这么多讲究。毕竟，那时候的 孔子 ，还不是后来被历代帝王层层加封、推到神坛上的“至圣先师”，他只是一个活生生、有血有肉、奔走于列国之间，有时郁郁不得志，有时又慷慨激昂的 鲁国 人。他会饿，会病，会为弟子的离去而伤心，也会为理想的难以实现而喟叹。他，只是那个时代的“老孔”。
所以，咱们今天就来扒一扒，那些与他共处一个时代的人，到底是怎么开口叫他的。这可不是什么枯燥的历史考证，在我看来，这是在努力地穿越时空，去感受那个鲜活的、有温度的 孔子 。
首先，最基础的，我们得从他的 名和字 说起。这玩意儿，就像是每个人的身份证，是基础中的基础。 孔子 ，名“ 丘 ”，字“ 仲尼 ”。“丘”这个名字，据说是因为他出生时头顶中间凹陷，形如山丘。这可不是什么美称，反而有点像随意的“小名”，带着一股子生活气息。你想想，一个刚出生的婴儿，长辈们一看，“哎哟，这孩子脑袋凹下去一块儿，像个小山丘”，于是就叫“丘”了。多质朴！至于“ 仲尼 ”，按照当时的规矩，字往往是男子二十岁行冠礼时所取，用来在社交场合与人相称，以示尊重。兄弟排行老二的，常以“仲”为字首。所以，叫他“ 仲尼 ”，是再正常不过的了。
那么，问题来了，除了他爹妈或者特别亲近的长辈会直呼其 名“丘” 之外，其他人会怎么叫他呢？尤其是那些平辈或者晚辈。
我揣测啊，最常听到，也最有温度的称呼，多半是来自于他的 弟子们 。这群人，跟着他周游列国，听他讲学，和他同吃同住，情谊那可是非同一般。他们怎么叫自己的老师呢？最普遍、也最能体现师徒情深的，莫过于一个响亮的“ 夫子 ”了。
“ 夫子 ”这个词儿，在当时可不是随便叫的，它是一种极其尊贵的敬称，专指有德行、有学问的老师或长者。你想想那个场景，清晨的阳光透过树梢，洒在杏坛之上，一群或求学若渴、或思虑万千的年轻人围坐着，其中一人突然起身，拱手作揖，恭恭敬敬地唤一声：“ 夫子 ！”这声“ 夫子 ”里头，包含了多少敬仰、多少依赖、多少求知若渴的真诚啊！它不光是称呼，它更是一种情感的连接。在《论语》里，“ 子曰 ”是后人整理的，但在对话中， 弟子 们直接问话时，可不就是“ 夫子 ”长，“ 夫子 ”短吗？这种称呼，既拉近了距离，又保持了对师长的尊重，妙得很。有时候，没准儿更亲近的，或者在非常私密的场合，就直接一个“ 子 ”字，就像我们现在叫“老师”一样，但那个“ 子 ”，力量可大多了，是智慧与德行的象征。
除了 弟子们 ，再往外一层，咱们聊聊那些跟他打交道的 鲁国君臣 。 孔子 在 鲁国 ，一度也做过官，比如大司寇。那会儿，在朝堂上，同僚们、君主会怎么称呼他呢？
我觉得，在正式场合，当他拥有 官职 的时候，同僚之间可能就会以他的官职相称，比如“大司寇”或者“孔大司寇”。这是一种官方的、带着职场气息的称呼，没有什么个人感情色彩，纯粹是公事公办。而 鲁国国君 ，作为他的君主，恐怕就不会直接叫他的 名“丘” ，那太失礼了。最有可能的，也是称呼他的 字“仲尼” ，或者更为客气一点，加上“先生”二字，唤一声“孔 仲尼 先生”，或者直接“ 仲尼 ”。毕竟， 孔子 虽然是臣子，但他的学问和声望在 鲁国 乃至列国都已小有名气，君主也要给予一定的尊重。
当然了，也有一种可能性，当 孔子 没有官职，只是一个普通的 鲁国 士人时，那些同他交好的士大夫、长者，也许会更随意一些，直呼他的 字“仲尼” 。这种称呼，带着一种平辈相交的友谊，或者对才华的认可。你能想象吗，孟僖子在病重时，曾嘱咐自己的儿子孟懿子和南宫敬叔去向 孔子 学礼，他当时说的是“吾闻之， 仲尼 ，圣人之后也，知礼而好学。”你看，这里用的就是“ 仲尼 ”。这种不带姓氏的 字 称，透露出的，是熟稔和尊重。
再进一步，当 孔子 周游列国，去到 齐国、卫国、宋国、蔡国 等其他 诸侯国 的时候，那里的 君主 和 大臣 们，又是怎么称呼他的呢？
这时候， 孔子 的声望已经传开了，他可不是一个无名小卒。那些 诸侯国君主 和 大臣 ，要么是仰慕他的学问，想请他出仕；要么是出于外交礼节，给予一定的尊重。所以，直呼其 名“丘” ，几乎是不可能的。最常见的，很可能是称呼他的 字“仲尼” ，或者加上姓氏，称“ 孔仲尼 ”。这是一种普遍而庄重的称呼方式。
有时候，如果他的名声已经如雷贯耳，这些 诸侯国君主 或者 大臣 ，甚至会直接尊称他为“ 孔子 ”。“ 子 ”这个字啊，可不是个小字。在先秦时期，它不是姓氏的一部分，而是一个极具分量的 敬称 。想想看， 老子、庄子、孟子、荀子 ，这些名垂千古的思想家，哪个不是被尊称为“ 子 ”？这个“ 子 ”，意味着你是某一学派的开创者、某个领域的宗师，是值得后世景仰的大师。所以，当其他 诸侯国 的 君主 或 大臣 称他为“ 孔子 ”的时候，那不仅仅是一个称谓，更是一种对其学说和人格的最高认可和尊重。这说明，在那个时代，即使他没有显赫的 官职 ，没有呼风唤雨的权势，他的学问和思想，就已经足以让他赢得“ 子 ”这个至高无上的 敬称 了。
那，普通百姓呢？那些在市井之中，偶然看到 孔子 经过，或者听闻其事迹的黎民百姓，他们又会怎么称呼这位未来的“万世师表”？
我觉得啊，普通百姓的称呼，往往是最直接、最朴实的。他们可能不会知道“ 仲尼 ”这个 字 ，也不会明白“ 夫子 ”里头蕴含的深意。他们大概率会叫他“ 孔先生 ”，或者干脆就是“ 先生 ”。“ 先生 ”这个词，在古时候，最初的意思就是指“先出生的人”，引申为有学问、有德行，值得尊敬的人。这就像我们现在看到一位老教师，或者一个学识渊博的长者，自然而然地就会喊一声“老师”或者“先生”一样。这种称呼，没有那么多的弯弯绕绕，却也饱含了百姓最本真、最朴素的尊重。设想一下，一个农夫，或许只知道 孔子 是个有学问的人，是个教书育人的老师，所以，在路上偶遇，一个作揖，一声“ 孔先生 ”，简单而直接，却也足够了。
所以你看，同一个 孔子 ，在不同的 时代背景 、不同的社交圈子、不同的地位关系中，人们对他的 称谓 是多么的丰富多彩。
从他父母亲族口中的“ 丘 ”，到 弟子 们心悦诚服的“ 夫子 ”，再到同僚们公事公办的“孔大司寇”，朋友之间亲切的“ 仲尼 ”，乃至 诸侯国君主 和 大臣 口中带着敬意的“ 孔仲尼 ”或“ 孔子 ”，以及普通百姓嘴里的“ 孔先生 ”——每一个称呼，都像一面小小的棱镜，折射出当时人们对他的不同认知、不同情感、不同态度。这可比我们现在整齐划一的“孔夫子”、“孔圣人”要来得有意思多了，也真实多了。
我们现在谈论 孔子 ，总觉得他高高在上，不食人间烟火。但当你剥开这些后世加诸其上的光环，去探究他身边的那些人是如何称呼他的，你就会发现，他其实也曾是一个在尘世间摸爬滚打、为了理想而奋斗的凡人。他有他的朋友圈，有他的职场，有他的社会定位。他不是一开始就是“圣人”，他是在那个 春秋时期 ，一步步靠着自己的学问、德行和不懈努力，赢得了世人的尊重，最终才被尊称为“ 子 ”的。
这种探究，对我而言，是一种极大的满足。它让我觉得，历史不再是冷冰冰的文字，而是活生生的人间烟火。那个被 弟子 们唤作“ 夫子 ”的 孔子 ，那个被 鲁国君臣 称为“ 仲尼 ”的 孔子 ，那个被 诸侯国 尊敬为“ 孔子 ”的 孔子 ，他仿佛就站在那里，在历史的某个角落，微笑着看着我们这些后人，是如何努力地想要穿越时空的迷雾，去理解他，去感受他。
所以，下回再读到“ 子曰 ”的时候，不妨在心里默念一句：“ 夫子 说。”是不是感觉瞬间就不一样了？那种穿越千年的师生情谊，仿佛触手可及。这就是探究 同时期的人怎么称呼孔子 的魅力所在。它让我们看到了一个更真实、更立体、更有温度的 孔子 ，而不是一个仅仅活在教科书里的符号。这，才是历史的真滋味，你说是也不是？
发表回复