一头扎进文言文的故纸堆里，最先遇到的坎，不是“之乎者也”，反倒是件特别小、又特别要命的事——我该怎么称呼我自己？
这问题，真的，比背一篇《滕王阁序》还让人头秃。刚开始，谁还没点“中二”情怀呢？看电视剧里皇帝动不动就一口一个 “朕” ，王侯将相张嘴就是 “寡人” 、 “孤” ，感觉帅炸了。于是乎，在某个同好群里，一时兴起，敲下一句：“朕今日初学《论语》，不亦说乎？”。
结果？群里一片死寂，接着就是铺天盖地的“哈哈哈哈哈哈”。有人发了个皇帝的表情包，附言：“陛下，当心项上人头。”那一刻，我真想找条地缝钻进去。这脸丢的，比在课堂上被老师点名回答“茴”字有几种写法还尴尬。
所以， 学文言文怎么称呼自己 ，这绝对不是个小问题，它简直就是一块试金石，一下子就能试出你是真有墨水，还是纯粹的票友。它背后牵扯的，是语境、是身份、是情绪，是一整套古人为人处世的微言大义。
咱们今天就把这事儿掰扯清楚。
先说说最常见，也最不容易出错的那几个。 “我” 、 “吾” 、 “余” 。
你可能觉得， “我” 这个字，太白话了吧？文言文里用是不是有点掉价？恰恰相反。 “我” 其实是个老资格，从甲骨文时代就有了，生命力极其顽强。在很多叙事性强的文言文里，尤其是在表达比较直接、客观的陈述时，用“我”是完全没问题的。比如《出师表》里的“今当远离，临表涕零，不知所言”，诸葛亮就用的“我”（当然这是后世为了好懂改的，原文是“臣”）。但重点是，这个字的气质比较中性、平和，不带太多感情色彩，像个万金油，哪儿都能抹。
但如果你想让自己的文字有点“那味儿”，就得请出 “吾” 和 “余” 了。
吾（wú） ，这个字一出来，气场就不一样了。它带着一种坚定、主观，甚至是带点哲思的味道。你想想，孔子说“吾日三省吾身”，曾子说“吾十有五而志于学”，这里面有种内心的确认和宣告感。用“吾”的时候，往往是在阐述自己的观点、志向，或者在进行内省。它比“我”更书面，也更有一种“知识分子”的范儿。你在写一些比较严肃的读后感、小札记时，用“吾”来开头，比如“吾观此书，深有所感”，那格调，一下子就上来了。
再说 余（yú） 。如果说“吾”是硬朗的、理性的，那 “余” 就带着一股子温润、抒情的文人气息。它常常出现在追忆往事、抒发个人情感的散文、辞赋里。比如归有光的《项脊轩志》，“余忆童稚时，能张目对日”，一个“余”字，就把那种悠远的回忆感给带出来了。还有屈原的《离骚》，“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，等等，好像也用“吾”？别急，屈原也常用“余”，比如“名余曰正则兮，字余曰灵均”。“吾”和“余”在他的作品里交替出现，细细咂摸，能品出不同的情绪。简单来说，你想写点私人的、感性的东西，用 “余” ，准没错。它就像给你的文字蒙上了一层柔光滤镜。
好了，基础款说完了，咱们进阶一下，聊聊那些表示“谦虚”的自称。
这才是重头戏，也是最容易暴露水平的地方。古人说话，特别讲究个礼数和分寸。上来就“吾如何如何”，在某些场合会显得很狂。所以，谦称就成了社交的必备润滑剂。
最常用的就是 “鄙人” 。这个词现在有时候还会在一些正式或半开玩笑的场合听到。“鄙”就是浅陋、粗鄙的意思， “鄙人” 就是“我这个粗鄙之人”。这是一种非常得体的自谦，用在给师长、前辈写信，或者在学术论坛上发言，都显得你既有学问又懂礼貌。
跟它类似的还有 “在下” 。这个词一听，是不是江湖气就来了？没错，武侠小说里的大侠们最爱用。它本意是“身处下位的人”，也是一种谦称。但在现代语境下，用 “在下” 会带有一种古风的、略带一丝戏谑的潇洒感。跟同好们开玩笑，或者写点仿武侠风格的文字，用它就特别传神。
还有一个不能不提的，是 “仆（pú）” 。这个字要特别小心！它的本意是仆人，所以谦虚的程度非常深。在古代，一般是臣子对君主，或者晚辈对德高望重的长辈时才会使用。如果你只是跟一个水平差不多的朋友交流，张口就来个“仆以为”，对方可能会觉得你是不是谦卑过头了，甚至有点谄媚。所以，除非你在进行严格的古文书信写作练习，且明确了双方的身份差距，否则慎用 “仆” 。
除了这些，还有很多根据身份来的谦称。比如读书人自称 “晚生” 、 “后学” ，甚至是 “学生” 。这些都比“鄙人”更具体，点明了自己的身份，也表达了对对方的尊敬。
最后，我们来聊聊那些“危险”的自称。就是我开头提到的 “朕” 、 “寡人” 、 “孤” 、 “本宫” 这类。这些是专属称谓，跟身份地位死死绑定。 “朕” 是秦始皇之后皇帝专用，谁用谁掉脑袋。 “寡人” 是先秦时期诸侯王的自谦（意思是寡德之人），后来也泛指君主。 “臣” 则是官吏对君主的自称。
所以，除非你在写小说，进行角色扮演，否则，请把这些词从你的日常文言文词汇库里删掉，锁起来，贴上封条。这不仅仅是知识问题，更是对历史和文化的尊重。
说了这么多，你可能会问，到底有没有一个万能公式？
没有。
这可能不是你想听到的答案，但却是事实。 学文言文，最关键的是培养一种“语感”。 你要做的，不是死记硬背哪个词是什么意思，而是要大量地去读，去感受。
读《论语》，感受孔子说“吾”时的那种笃定；读《史记》，看司马迁用“仆”自称时的悲愤与坚韧；读《世说新语》，品味魏晋名士们如何用一个简单的自称，就展现出自己的风流与不羁。
当你沉浸其中，你会慢慢发现，选择哪个词来称呼自己，变成了一种本能。你想表达激昂的志向时， “吾” 会自然而然地浮现在脑海；你想写一封信给敬重的老师时， “学生” 或 “晚生” 会显得那么妥帖；当你和三五好友煮酒论英雄（或者在网上吹水）时，一句 “在下以为” ，既风趣又拉近了距离。
到那个时候，你就真正跨过了“学文言文怎么称呼自己”这道坎。你不再是那个会误用 “朕” 的愣头青，而是一个能自如地在 “吾” 、 “余” 、 “鄙人” 之间切换，用文字精准表达自己心境的“内行人”了。
这个过程，无关炫技，关乎的是对一种文化的理解和一份发自内心的热爱。这其中的门道与乐趣，值得我们用很长的时间，慢慢咂摸。
发表回复