这问题，问得真好，也好怪。好像在问我，左手和右手，哪个更亲？其实它们根本不是一个维度的东西，但又实实在在地，共同塑造了我这个人。
叫我妈，很简单。大多数时候，就是一个字，“妈”。拖长了音，带点撒娇的鼻音，尤其是在电话里，或者想吃她做的红烧肉的时候。有时候，心情好了，会嬉皮笑脸地叫“老妈”，或者更夸张点，发微信时打出“母后大人”四个字，后面再跟一串跪拜的表情包。她呢，也乐得接受，回我一个“滚”或者“少贫嘴”。
这个称呼，是软的，是暖的，是带着一股子油烟味和阳光晒过被子味道的。喊一声“妈”，我好像就瞬间卸下了所有防备，从一个在外面需要绷着脸、装着大人的“某某”，变回了那个可以穿着大裤衩、趿拉着拖鞋在屋里晃悠的小子。这个称-呼背后，是绝对的包容和无条件的爱。我成功了，她比我还高兴；我搞砸了，天塌下来了，她嘴上数落我“怎么这么不小心”，手上已经开始给我收拾烂摊子。在她面前，我永远不需要证明什么，因为“我是她儿子”这件事本身，就是我最大的通行证。
我妈妈和师父怎么称呼 ，这问题的另一半，就完全是另一个世界了。
喊一声 师父 ，空气都会瞬间凝固三分。
这个称呼，我这辈子，就没敢用过任何变体。不能是“师傅”，差一个字，意思谬以千里，那是对修车师傅或者任何一位工匠的尊称，带着人间烟火的客气。而“ 师父 ”，这两个字，是沉甸甸的，带着传承、规矩和敬畏。有时候，甚至还夹杂着一丝丝的恐惧。
我从来不敢对着师父嬉皮笑脸。别说叫“老父”了，我连跟他说话时，眼神都不敢太过随意地游移。叫一声“ 师父 ”，必须是站直了，气息沉稳，声音洪亮，吐字清晰。这两个字从我嘴里出来，就像是某种仪式，一个确认我们之间身份和关系的开关。开关一旦按下，我就是弟子，他就是师父，我们之间就隔着一条名为“规矩”的河。
我妈关心的是我吃饱了没，穿暖了没，睡得好不好。她会把削好的苹果塞到我手里，会把我的脏衣服一声不吭地拿去洗掉。她的爱，是渗透式的，无孔不入，是把你整个人都包裹起来的棉花。
我师父呢？他只关心我的“艺”有没有进境，我的“心”有没有浮躁，我的“道”有没有走偏。他要是看见我手上起了个泡，绝不会像我妈那样心疼地给我找创可贴，他只会瞟一眼，淡淡地说：“手上的茧，才是你的功勋章。这点痛都受不了，趁早回家。”他的关心，是锤炼式的，是把一块生铁放到火里烧，再拿出来用重锤反复敲打，把所有杂质都敲出去，只留下最精纯的钢。
所以你看， 我妈妈和师父怎么称呼 ，这根本就是两个世界观的碰撞。
“妈”，这个称呼是向内的，是回归。它像一个坐标原点，无论我飞多高，走多远，只要喊一声“妈”，就能瞬间找到回家的路。它是我的港湾，我的退路，是我所有安全感的总和。
而“ 师父 ”，这个称呼是向外的，是探索。它像一座灯塔，矗立在远方波涛汹涌的海面上，指引着我前行的方向。它是我的标杆，我的戒尺，是我所有想要攀登的高峰。
有一次，我搞砸了一件很重要的事。
我第一时间给我妈打了电话。电话刚接通，我还没说话，就有点绷不住了，声音都在抖。我妈在那头立刻就察觉到了，她没问我发生了什么，就一直说：“没事没事，儿子，天塌不下来。大不了就回家来，妈给你做饭吃，多大点事儿。”那一刻，我所有的委屈、不甘、懊恼，都被她这几句话给抚平了。
挂了电话，我擦干眼泪，犹豫了很久，还是硬着头皮走进了师父的茶室。
我站在他面前，低着头，一句话也说不出来。
他也没看我，只是专注地摆弄着他的茶具，洗杯、烫盏，动作不疾不徐。茶室里安静得可怕，只有水沸腾的咕嘟声和瓷器偶尔碰撞的清脆声响。那种沉默，比任何严厉的斥责都让我难受。
最后，我还是鼓起勇气，叫了一声：“ 师父 ……”
他“嗯”了一声，算是回应。然后把一杯刚泡好的茶推到我面前，说：“手抖什么？茶都端不稳了？”
我端起茶杯，滚烫的杯壁烙着我的手心，但我不敢松手。
他才缓缓开口：“天，塌不下来。但地，会裂开一道缝。掉下去，就自己爬上来。指望别人拉你，你就永远是个废物。”
他没有一句安慰，没有一丝同情，甚至连事情的经过都懒得问。但他那几句话，却像一把锥子，狠狠地扎进了我心里，瞬间把我的颓丧和软弱给锥破了。是啊，路是自己选的，坑是自己掉的，不自己爬起来，难道还躺在坑底哭吗？
那一刻我突然明白了。
妈 ，是在我摔倒时，把我扶起来，给我拍拍土，告诉我“不疼不疼”的人。她的爱，是治愈。
师父 ，是在我摔倒时，站在一旁，看着我，命令我“自己站起来”的人。他的爱，是淬炼。
这两种爱，这两种称呼，对我来说，缺一不可。一个构成了我的血肉和情感，让我在这个坚硬的世界里，永远有一处柔软的归宿。另一个则锻造了我的筋骨和意志，让我在人生的道路上，有勇气面对任何风雨。
所以， 我妈妈和师父怎么称呼 ？
一个，我用我所有的软弱和依赖去呼唤。
另一个，我用我全部的虔诚和向往去称呼。
它们是我生命的两极，一个是根，深扎在最温暖的土壤里；一个是光，引我向着最孤高的天空生长。
发表回复