历史的烟尘深处,总有那么一群人,他们沉默地用脊梁扛起了帝国的砖瓦,用双手开垦了盛世的沃土。他们是长城下的枯骨,是运河畔的劳役,是市井街头讨生活的贩夫走卒。现代人称他们为“农民工”,一个饱含辛酸与贡献的复合词。然而,当我们回望那漫长的古代,他们,这些漂泊在异乡,出卖劳力以求温饱的“古人”,又是如何 称呼自己 的呢?这问题本身就带着一丝不易察觉的悲怆,因为它触及的,是 底层 群体最深处的 身份 困境与 自我认知 。
想象一下,没有广播,没有报纸,更没有互联网能汇聚起万千同类的心声。他们的 称呼 ,多半是零散的、区域性的,甚至是被迫接受的。我们今天追溯,如剥茧抽丝,想从史料的缝隙里,从故纸堆的字里行间,寻觅到他们那一声声低沉的 自白 。
秦汉以降,这是一个大一统的王朝初生阶段,也是 劳役 制度最为严苛的时期。彼时,国家机器的运转,巨型工程的修建,无不仰赖庞大的 人力 。在那个时代,一个普通的农人,如果被征发去修筑长城、开凿运河、建造宫殿,他们便不再是仅仅耕作的“氓”或“民”。他们被国家力量裹挟,成了庞大工程链条上的一环。史书里,我们常常看到“ 役夫 ”、“ 徒隶 ”这样的字眼,带着一股子粗粝而冰冷的官方气息。这些称谓,是统治者施加的,是职责的描述,是阶级划分的烙印,却绝非他们心甘情愿的 自我称呼 。当这些身心俱疲的 劳役 者在工地上,在荒野里,面对同伴时,他们会怎么称呼彼此?或许是“老乡”、“兄弟”,或许是“同苦之人”。而当他们向官长、向自己 卑微 的内心深处探问时,更多的可能是“小人”、“草民”这般 自轻自贱 的口头禅,一种被 命运 反复揉搓后,不得不接受的 身份 定位。 黔首 ,这个秦始皇统一天下后对百姓的称呼,本意是黑头百姓,却也隐含着一种被统治、被役使的宿命。在那样的 时代 ,他们哪里有余力去创造一个专属的、积极的 自我称呼 ?生存的巨石压得人喘不过气, 尊严 二字,不过是夜空中遥远的星辰。

到了唐宋,社会结构渐渐多元,城市的兴起为那些不愿束缚于土地的人提供了新的 营生 可能。大运河两岸,繁华都市的街巷,有了更多 佣工 、 杂工 的身影。他们可能来自乡村,因为土地兼并、灾荒等原因不得不背井离乡,进入城市,靠出卖 劳力 为生。我们能看到史籍中记载的“ 雇工 ”、“ 佣力 ”等词,这表明了 雇佣关系 的明确化。这些 称呼 ,相对而言,多了一丝市场经济的意味,少了一点强制 劳役 的残酷。但这些依然是“他称”,是市场交易中的一种功能性描述。他们自己呢?那些在酒肆饭庄做 帮佣 的,自称“小二”;那些在码头扛包的,也许互称“兄弟”或“力巴”;在工坊里做手艺活的,或许会骄傲地称自己为“ 匠人 ”或“ 工匠 ”。但即便是“ 匠人 ”,在等级森严的社会里,依然属于“下九流”,与那些高高在上的士大夫阶层相比, 社会地位 依然 低下 。他们 漂泊 在外,远离故土,内心深处那股 异乡人 的孤独,恐怕是任何一个 称谓 都无法完全涵盖的。他们可能在书信中写下“寒家子”、“贱躯”、“小民”,在与人交流时,更多地用 地域 来标识自己——“我是河南来的”、“我是江浙人”,这本身就透露出一种寻求归属的渴望,一种希望通过 地域 认同来构建 自我身份 的努力。
明清时期,随着商品经济进一步发展,人口流动更加频繁, 农民工 的雏形愈发清晰可见。大量失去土地的农民涌向城市,或进入手工作坊,或成为商贩的 雇佣 者,或加入到漕运、采矿等重体力劳动中。此时,“ 苦力 ”这个词便逐渐浮现,它直白地道出了这些 劳动者 的艰辛。 苦力 ,顾名思义,靠出卖 体力 谋生,日复一日地重复着高强度的 劳作 。这个词虽然直观,却也带着强烈的 社会偏见 和 蔑视 色彩。很难想象一个 苦力 会自豪地宣称“我是 苦力 ”。他们更多的,可能是称自己为“做活的”、“ 打短工 的”、“ 扛包 的”。在一些特定的 行业 或帮派里,也许会有内部的 称谓 ,比如“船帮兄弟”、“矿工老哥”。而那些在农忙时节 雇佣 他人 劳作 的,则称被雇者为“ 雇农 ”、“ 佃农 ”——这又是一种依附于土地和地主的 身份 。
在这个阶段, 白丁 、 草民 、 小民 这些古老的自谦之词仍在使用。它们不仅仅是谦辞,更是一种对 社会地位 低下、没有功名、没有 显赫 家世的 自我认知 和 社会定位 。他们没有“士”的 尊荣 ,没有“农”的土地,没有“工”的稳定 技艺 ,也没有“商”的 财富 。他们是夹缝中的人,是 边缘人 ,是 异乡人 ,是 漂泊 的灵魂。他们如何 称呼自己 ,更像是如何向这个世界 低头 ,如何在这个世界寻求 安身立命 的权宜之计。他们可能用籍贯来 称呼自己 ,用从事的 具体行当 来 定义自己 。一个挑担走街串巷的,会说“我是挑夫”;一个在建筑工地夯土的,会说“我是泥瓦匠的小工”。这些 称呼 ,是他们 谋生 的手段,也是他们在这个庞大 社会 中仅有的 身份标识 。
更深层次地去体会,其实在古代,尤其是 底层 群体,他们 自我称呼 的意识本身就很模糊。一个现代意义上的“ 农民工 ”群体意识,是近代工业化和城市化进程的产物,它背后承载着劳务关系、城乡二元结构、 社会保障 等复杂的现代议题。古代的 劳役 者、 佣工 、 苦力 ,他们更多的是在一种前现代的、以家庭或地域为单位的 社会 结构中求存。他们的 身份 ,往往是由 宗族 、 乡里 、或依附的主家所界定的。他们的 自我称呼 ,也常常会内化这些外部的 标签 。当一个地主 称呼 自己的 雇农 为“短工”,那个 雇农 便也可能 自称 为“短工”,甚至在面对同类时,也用这种带有 屈辱 色彩的 称谓 来 自我介绍 。这不是因为他们愿意,而是因为 话语权 的缺失, 社会地位 的 卑微 ,使得他们无法发出自己 真正 的 声音 。
细想来,那一声声“小人”、“草民”、“贱役”、“做活的”,无不是那个时代 底层 民众的 悲歌 。他们没有一个像“士人”、“官宦”那般响亮而有 尊严 的 集体称谓 。他们的 身份 ,常常是负面定义下的产物,是被排除在主流 社会 之外的 边缘 。他们流汗、流血,却 默默无闻 ,甚至连一个能够 自我彰显 的 称谓 都显得那样奢侈。那些 古老的称呼 ,是历史深处的回音,是 挣扎 、 苦难 、 坚韧 的 印记 。它们提醒我们,在追寻 历史 的 宏大叙事 时,永远不要忘记那些 沉默 的 大多数 ,那些用 血肉 之躯铸就 文明 基石的 无名英雄 ,他们或许没有给自己留下 响亮 的 名字 ,但他们的 存在 ,他们的 付出 ,却如大地上深深的犁痕, 永不磨灭 。当我们今天谈论“ 农民工古代怎么称呼自己 ”时,我们不仅仅是在探究几个历史词汇,更是在追溯一种被 边缘化 的 生存状态 ,一种 无声 的 抗争 ,以及那份穿越时空,依然能够触动人心的 生命力 与 尊严 。
发表回复