这事儿，怎么说呢。
起初，它就是个挺标准的技术问题。我妹，我亲妹，生了个娃。粉嘟嘟的一小团，被她老公小心翼翼地抱出产房时，我脑子里嗡的一下，除了那种难以言喻的、混杂着喜悦和陌生的激动，第一个冒出来的念头居然是：完了，这小东西以后得管我叫啥？
别笑，我当时是真有点懵。
我们这代人，很多都是独生子女，从小到大，亲戚关系网相对简单。表哥表姐堂哥堂姐，分得清，但轮到自己“升级”，成为别人称谓体系里一个崭新的、重要的节点时，那种感觉……挺奇妙的。像是忽然被人从观众席上拽到了舞台中央，聚光灯“啪”地一打，台词本还没拿到手。
所以， 你妹妹的孩子怎么称呼我 ？
我们先把那个最标准、最没悬念的“官方答案”摆出来。这就像是新手村任务指南，简单直接。
如果你，像我一样，是个男的。那么恭喜你，你荣升为 舅舅 。你妹妹的孩子，不管是小子还是姑娘，都是你的 外甥 或 外甥女 。记住了，“外”字头的，因为孩子是跟着妈妈这边，也就是“外家”的姓氏关系来论的。
如果你是个女的。那你就是孩子的 姨妈 ，或者更亲切一点，叫 阿姨 。你的外甥、外甥女同样是跟着你这个“娘家人”的脉络来的。
看，简单吧？ 舅舅 、 姨妈 。两个词，就把这层崭新又滚烫的关系给定义了。
但生活，从来就不是一本字典。
那个小家伙，现在还只会用哭声和一些“咿咿呀呀”的火星语表达自己。我每次去看他，都忍不住凑到他那个小小的、像花瓣一样的耳朵边，用气声一遍遍地、魔怔了似的重复：“叫舅舅……叫舅舅……”
我妹总是在旁边笑我，说我傻。
可她不懂。这个称呼，它不只是一个代号。
它是一种身份的确认，一种情感的锚点。在“ 舅舅 ”这个词被他那还没长牙的小嘴清晰地吐出来之前，我对他所有的爱和想象，都像是飘在空中的氢气球，绚烂，却有点虚无。我需要那一声呼唤，像一根线，把我跟他紧紧地拴在一起。
我想象过很多次那个场景。
也许是在一个阳光很好的下午，我正笨手笨脚地给他换尿布，他突然咯咯一笑，含混不清地喊出一句“ziu…ziu…”；也许是在我出差很久回来，推开家门，那个已经会走路的小不点，会张开双臂，摇摇晃晃地向我冲过来，嘴里喊着清晰的“ 舅舅 ！”
光是想想，我这心里头就跟化开了一块黄油似的，又软又暖。
这声“ 舅舅 ”，它背后藏着太多东西了。
它藏着一种特权。一种可以理直气壮地给他买奇奇怪怪的玩具，而不用担心被我妹骂“惯孩子”的特权。一种可以带他去吃垃圾食品，然后擦擦嘴，把他送回家，留下一个烂摊子给我妹夫的特权。
它也藏着一种责任。我们那有句老话，叫“ 娘亲舅大 ”。这话的分量，在我自己成了舅舅之后，才真真切切地感受到。它意味着，在这个孩子未来的生命里，我不仅仅是一个远房亲戚，我是他除了父母之外，最坚实的后盾之一。他被人欺负了， 舅舅 得去给他撑腰；他长大了，有心事了，不想跟爸妈说，或许可以跟这个看起来不那么严肃的舅舅聊聊。
我忽然就理解了我自己的舅舅。小时候，他总喜欢把我架在脖子上，带我去买我妈不让买的变形金刚。那时候我觉得他就是世界上最酷的人。如今，风水轮流转，我也站在了这个位置上，准备成为另一个小家伙心中“最酷的那个男人”。
所以， 你妹妹的孩子怎么称呼我 ？
是 舅舅 ，是 姨妈 。
但它更可能是一连串可爱的、独一无二的昵称。是“啾啾”，是“一一”，是某个只有你们俩才懂的暗号。
我一个朋友，她妹妹的孩子管她叫“大漂亮”。因为她每次去看外甥女，都打扮得花枝招展，小姑娘见她第一句话永远是“姨妈，你今天好漂亮呀”，叫着叫着，“姨妈”两个字就给省略了。现在，全家人都管她叫“大漂亮”。多好啊，这称呼里，全是爱。
你看，一个简单的 称呼 ，背后却是一个完整的、正在徐徐展开的亲情故事。
它从一个标准答案开始，然后被时间、被爱、被无数个琐碎又闪亮的日常，打磨成了独一无二的模样。
我现在已经不那么执着于他什么时候能清晰地喊出那两个字了。
我更享受这个过程。享受着他用那双清澈得像泉水一样的眼睛好奇地打量我，享受着他抓住我一根手指就不肯松开的依赖，享受着我每次去看他时，我妹脸上那种“看，我儿子多可爱”的骄傲。
这所有的一切，都比那一声“ 舅舅 ”来得更早，也更真实。
称呼，终究只是一个开始。它像是一把钥匙，打开了一扇门。门后，是一个全新的世界，充满了软肋和铠甲，充满了甜蜜的负担和无穷无尽的乐趣。
我已经迫不及待地，想要走进去了。
所以，朋友，如果你也遇到了和我一样的问题，别只在网上搜索那个标准答案。去抱抱那个小家伙，去感受他/她的温度和心跳。
你会发现，他/她怎么称呼你，这个问题，在你们对视的那一刻，就已经有了最温暖的解答。
发表回复